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Roma,    14  luf^lio  ifjoi. 


Mio  caro   ^tancale^ 


Sila  rivi  domanda  che  cosa  io  pelisi 
ora  del  suo  ampio  lavoro  sopra  la  tra  = 
'jedui  del  cinqaiecento  che  ebbe  dalla  ^om= 
missione  di  SBaurea  V onore  di  vn  pieno 
suffragio^  e  se  io  creda  se  le  convenga, 
0  meno,  di   darlo   alle   stampe. 

Parendomi  che.  nel  suo  studio.  Sila 
ablnoy.  se  non  esaurito,  toccato  felicemente 
il  tèma  del  primo  svolgimento  di  un  drarn= 
ma  romantico  dalV antica  tragedia  clas= 
sica,  (fuale  si  rivela  nelle  ultime  nostre 
sacre  rappresentazioni  e  ne^  drammi  del 
becchi  e  del  Siraldi,  il  suo  contrihuto 
alla  storia  del  teatro  mi  sembra  non  solo 
utile  ma   anche   lodevole. 

Wal  genio  in  fuori,  poco  manco  per= 
che  il  dramma  del  becchi  si  sollevasse 
air  altezza  dell-' auto  da  fé'  spagnuolo  di 
^alderon  e  S£ope  de  ^iJega^  e  che  dai 
truci  casi  deW Ovheccìic  e  dai  dolci  e 
mesti  lamenti  dell'  Avvenopia  del  ^iraldi^ 
SI  passasse  in  Atalia  stessa  alle  scene 
spaventose    del   Jiacbeth    e    alla,    pietosa 


elegia  di,  ^esdemcna,  ctnlicipaìido.  tn 
alcun  modo,  il  dramma  ShaJcespeanano. 
f£a  servii k  aW  imitazione  classica  q,uasi 
imposta  dagli'  umanisti,  V illanguidì rst 
della  fede  religiosa,  lo  scadimento  della 
cavalleria  c/icv  passata  in  dileggio,  le  con= 
dizioni  della  società  italiana  del  cincf,ue= 
cento  tolsero  agli  scrittori  di  drammi  in 
Atalia  q,ueUa  potente  energia^  sola  capace 
di  produrre  al  teatro  opere  veramente 
originali. c/la  avendo  il^eccJii  e  ilc/iraldi. 
{fuasi  nello  stesso  tempo^  sentito  (fucilo  che 
si  poteva  tentare  per  il  rinnovamento  del 
d/r anima j  sarà  ad  essi  glorioso  Vaver  pre= 
corso,  in  alcuna  maniera,  il  dramma 
romantico,  e  a  S£ei.  caro  fiancale,  deve 
meritar  lode  il  suo  studio  di  mettere  in 
evidenza  un   tale   tentativo. 

S£a  conforto  per  ciò.  a  puiNicare  il 
suo  lavoro  con  ùuona  fiducia  che  del= 
V  ingegno  adoprato  e  dello  studio  messo 
in  coteste  sue  indagim.  da  critici  giu= 
diziosi  ed  imparziali,  le  sarà  tenuto  conto. 

^oi  migliori    voti 

il  Sito  affe'icmafissimo 
(Stnqe/o   xOe    C^itveznanù 


i^mii'iL^rorri 


Molto  volentieri,  e  per  molto  tempo  ancora, 
avrei  conservato  a  questa  mia  tesi  di  laurea 
la  sua  dimessa  veste  di  manoscritto,  se  per 
necessità  di  concorso  non  fossi  costretto  a  pre- 
senmrla  in  caratteri  stampati;  tanto  piti  che 
il  breve  tempo  non  mi  ha  permesso,  nonché 
di  rifarla,  neppur  di  limarla  decentemente 
come  avrei  voluto.  Spero  di  poter  ciò  fare  in 
seguito  continuando  i  mici  studii  sull'argo- 
mento e  tentandone  la  pubblicazione. 

È  superfluo  dichiarare  che  non  ebbi  in  pen- 
siero di  stendere  una  trattazione  di  tutto  il 
teatro  tragico  del  secolo  XVI,  chiamando 
ciascuno  della  non  breve  schiera  dei  poeti  al 
redde  rationem  dell'opera  loro;  a  volerli  se- 
guire, uno  per  uno,    si    sarebbe,    oltre    tutto, 
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corsa  il  rischio  di  confondere,  gli  eleinenti  onde 
erano  costituite  le  loro  favole  tragiche,  ele- 
menti promiscui  a  seconda  che  risentivano 
delle  azioni  sacre  d'onde  erano  derivati^  o 
profane,  di  colore  schiettamente  tragico  o  tra- 
gico-comico, d'intonazione  melodrammatica  o 
no.  Intesi  solo  di  luineggiare  Vopera  di  quelli 
che  furono  come  le  pietre  miliari  indicatrici 
del  cammino  percorso  da  quella  forma  lette- 
raria così  poco  fortunata  che  fu  la  tragedia 
nel  nostro  bel  Rinascimento.  Non  una  storia 
adunque  ma  degli  studi,  nei  quali  purtut- 
tavia,  non  sia  difficile  cogliere  caratteri  di 
continuità  e  di  correlazione,  per  modo  che  si 
possano  notare  le  varie  tendenze  di  quegli 
scrittori  e  i  tentativi  di_spiriti  e  di  forma  che 
sì  ebbero,  specie  col  Giraldi,  per  togliere  il 
teatro  dal  campo  della  fredda  imitazione  clas- 
sica. 

Quanto  al  contenuto,  mi  preme  subito  dar 
qualche  spiegazione  sullo  studio  che  ho  pre- 
messo delle  Farse  e  dei  Drammi  spirituali 
di  G.  M.   Cecchi. 

Tra  '  le  tante  questioni  che  i  letterati  del 
secolo  teste  tramontato  si  sono  poste,  cercando 
chi  per  un  verso  chi  per  un  altro,  di  risol- 
vere con  giudizi  disparatissimi,  quella  che  era 
stata  un  po'  messa  da  banda  era  la  questione 
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della  mancanza  d'un  teatro  nazionale  italiano. 
Non  starò  qui  a  fare  i  nomi  e  a  citare  opere, 
bastandomi  notare  che  nelle  rassegne  più  o 
meno  frettolose  del  teatro  tragico  in  genere  e 
(li  quello  cinquecentesco  in  ispecie,  gli  storici 
della  letteratura  avevano  tralasciato  di  met- 
terr  bene  in  mostra  tale  mancanza.  E  tali 
storici,  quasi  per  una  fatale  ironia,  sono  in 
massima  parte  italiani  :  che  gli  stranieri, 
quali  il  Burckhardt,  il  Gregorovius,  l'Hille- 
brand,  il  Gaspary,  per  tacere  d'altri,  sebbene 
con  giudizii  discordi  e,  a  dire  il  vero,  non 
molto  esaurienti  mostrarono  d'essersi  accorti 
che  una  tale  questione  si  doveva  porre.  Era 
perciò  naturale  che  io  dovessi  ordinare  co.sì 
la  materia  che,  quasi  per  tacita  intesa,  ren- 
desse visibile  tale  questione. 

E  non  potevo  certo  discorrere  su  tutta  la 
produzione  sacra  dei  secoli  XIV,  XV,  XVI, 
bastandomi  di  accennare  come  la  tragedia 
italiana  d'  impronta  tutta  classica  e  pagana 
venisse  su  dal  corrompersi  di  quella  forma 
che  pareva  essere  diventata  nazionale.  Il  Cec- 
chi  segna  appunto  tale  corrompimento  ;  e  di 
lui  ho  inteso  parlare  come  scrittore  di  Drammi 
spirituali  e  di  Earse,  come  inventore  cioè  di 
una  forma  letteraria  che  rivela  splendidamente 
r  irrompere  delV elemento  plebeo  nelVorgonismo 
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della  Sacra  Rappresentazione,  organismo  la 
fili  severità  religiosa  si  corrode  sotto  il  riso 
scettico  dell'arguto  notaio   Fiorentino. 

L'azione  delle  Farse  del  Cecchi  rispetto  alle 
Sacre  Rappresentazioni  fu  del  tutto  simile  a 
quella  del  douQuichote  di  Michele  Cervantes 
rispetto  al  poema  cavalleresco  :  fu  opera  di 
demolizione  effettuata  con  le  armi  dell  arguzia 
e  del  sarcasmo.  Non  breve  e  il  salto,  se  si 
tiene  conto  dei  due  generi  letterari  diversi, 
dalle  Farse  del  Cecchi  ai  travestim,enti  del 
Rucellai,  del  Martelli,  del  Dolce,  dell' Anguil- 
tara  per  non  parlare  che  dei  più  famosi:  ma 
ciò  e  appunto  indizio  dello  spirito  che  infor- 
mò il  teatro  italiano  nel  secolo  XVI.  Dopo  la 
Sofonisha  di  G.  Giorgio  Trissino,  gli  scrittori 
parvero  costretti  nella  imitazione  dei  grandi 
modelli  del  teatro  greco:  e  ne  tolsero  argomenti, 
ne  derivarono  motivi  di  composizione,  ne  fe- 
cero traduzioni,  ne  operarono  travestimenti, 
innestando  fatti  tradizionali  ellenivi  a  sog- 
getti storici  disparatissimi  :  in  breve  fecero 
tale  scorribanda  per  entro  la  divina  serenità 
della  scena  greca  che  la  spogliarono  d'ogni 
originalità  poetica,  e  le  tolsero  ogni  semplicità 
artistica  per  involgerla  in  un  pesante  man- 
tello di  scolastica  erudizione, 

Qual  meraviglia  adungiie  non  deve  destare 
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il  Giraldi  che  dette  il  bando  a  tante  foì-tne 
di  convenzione  inventando  (e  la  parola)  un 
genere  di  tragedia  quasi  romantica  con  sog- 
getti desunti  dalle  novelle  dei  suoi  Ecatommiti? 
Lo  studio  completo  del  suo  Teatro  e  di  pre- 
cipua importai tza  e  costituisce  il  centro  del 
presente  lavoro.  Non  andrebbe  errato  chi, 
volendo  esprimere  in  una  forma  sensibile  tutto 
il  quadro  del  teatro  tragico  del  secolo  XVI, 
segnasse  una  linea  il  cui  principio  fosse  dato 
da  G.  G.  Trissino  (Sofonisba)  e  che  per 
un'ascesa  graduate  avesse  al  culmine  massi- 
ììio  G.  B.  Giraìdi  (Lettera  a  M.  Giulio  Ponzio 
Ponzoni  e  le  nove  tragedie)  per  poi  ridiscen- 
dere al  piano  d'onde  tolse  V  inizio  con  Pom- 
ponio Torelli  (Merope).  Tutto  il  nostro  lavoro 
è  disposto  secondo  questa  linea  schematica. 

ha  produzione  tragica  del  500  ondeggiò  tra 
V  imitazione  greca  con  a  capo  il  Trissino  e  la 
riforma  Giraldesca,  senza  contemperamenti  e 
con  esagerazioni  nell'uno  e  nell'altro  indirizzo. 
La  sovte  che  ebbe  Vianovazione  del  Cintio  fu 
ben  infelice  !  Vi  fuvono  dei  seguaci  che  ripre- 
sero da  lui  tutto  ciò  che  d'esagerato  era  nella 
sua  teoria  e  caddero  nel  barocco:  altri  sde- 
gnarono d'attingervi  e  qualche  bel  soggetto 
rinchiusero  in  una  forma  di  convenzione.  Dai 
primi  s' imitò   il  Giraldi  artista  più  del  Gì- 
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rnldì  teorizzatore  :  e  fu  male,  poichì'  del  tra- 
gico a  lui  mancava  la  forma  mentis  :  i  secon- 
di, e  furono  quelli  che  ebbero  più  ingegno 
drammatico,  come  il  Tasso  e  il  Torelli,  ritor- 
narono ai  Greci.  Pregi  e  difetti  non  manca- 
rono in  ambo  h  scuole  ;  dovere  dello  studioso 
e  di  mostrarli  assegnando  a  ciascun  scrittore 
il  posto  che  occupa  nella  schiera  molto  nume- 
rosa e  assommando  gli  elementi  comuni  e  le 
tendenze  particolari  a  chi  se  ne  mostri  più 
ricco.  Lo  studio  sul  Grato  ci  ha  risparmiato 
d'osservare  tragedie  che  hanno  il  medesimo 
tipo  delle  sue,  cioè  d' imitazione  Giraldesca, 
così  si  dica  di  quelle  det  Rucellai  e  del  To- 
relli rispetto  air  imitazione  del  Trissino.  Nel 
richiamare  frequentemente  le  tragedie  di  Sha- 
kesjìeare,  ho  inteso  mostrare  fino  a  che  punto 
e  in  che  misura  il  genio  dell'  Inglese  non 
isdegnasse  attingere  dai  nostri  scrittori,  e  nello 
stabilire  dei  confronti  con  quelle  del  teatro 
greco  sono  stato  spinto  dal  pensiero  che,  forse, 
sarebbe  derivata  più  chiarezza  alla  mia  disa- 
mina. 

Devo,  infine,  esjirimere  la  mia  gratitu- 
dine sentita  al  mio  maestro  A.  de  Gubernatis 
che  m,i  fti  largo  di  buoni  consigli,  rinfran- 
cando il  mio  giudizio  tutte  le  volte  che  cor- 
reva rischio  di  vacillare. 

Roma,  15  luglio  1901. 

Michele  Biancale. 


i^  ";  V  ■  :  .' ;  ,  '.' ,  ,  V ,  ;  V  ;  ;  y  ;  ;  V  ;  ;  y  _  ;  y  ;  ;  V  ^  ^  V  ;    y  ■  ;  V  _  ;  V  5 


i' 


I  drammi  spirituali  e  le  farse 

d.i  GJ-ian  IVLaria  Cecclii 


Che  cosa  era  Sacra  Rappresentazione 
innanzi  G.  Maria  Cecchi  ? 

Se  si  tien  conto  che  tutta  la  produzione 
drammatica  assai  feconda  di  cotesto  notaio 
Fiorentino  va  dai  1542  (con  la  Dote)  insino 
a  circa  il  1587  (col  Cieco  nato  e  il  Putto 
riftuscitato),  produzione  varia  e  inframez- 
zata  di  commedie,  di  drammi  spirituali,  di 
farse,  di  atti  scenici,  se  si  tien  conto  dico 
della  S.  R.  come  era  prima  del  1542  re- 
trocedendo insino  alle  prime  origini,  si  vede 
ch'era  un  tipo  letterario  ben  diverso  da 
quello  che  ce  ne  dette  il  Cecchi. 
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Essa  era  il  racconto  sceneggiato  d'una 
narrazione  sacra  tolta  dalla  Bibbia,  o  dal 
Vangelo,  o  dal  breviario  o  dalla  tradizione 
leggendaria  medioevale  della  vita  d'un  santo 
0  d'un  episodio  d'essa,  d'un  miracolo  o  di 
più  miracoli,  racconto  che  non  era  rin- 
chiubo  in  limiti  d'arte  precisi  ma  che  pò 
teva  toccare  tempi  remoti,  conferendo  forma 
e  figura  di  personaggi  e  di  avvenimenti 
recenti  a  caratteri  ed  a  fatti  biblici  tradi- 
zionali; l'arte  decorativa  e  meccanica  ve- 
niva in  aiuto  della  forma  letteraria  dando 
ad  essa  splendore  scenico  che  dilettava  ed 
impauriva  gli  spettatori  a  seconda  della 
qualità  della  favola. 

Fu  essa  manifestazione  d'un  forte  senti 
mento  religioso  che  guadagnò  allora  lo 
spirito  degli  Italiani?  Non  pare:  tanto  è 
vero  che  mutò  il  primo  indirizzo  non  re- 
sistendo all'infiltrarsi  di  nuovi  elementi 
per  entro  le  innumerevoli  porosità  classiche 
onde  il  suo  debole  organismo  era  cosparso: 
si  snaturò  corrompendosi  e  fu  messa  presto 
a  giacere  nei  contadi  toscani,  dove  lo  spi- 
rito semplice  e  rustico  di  quei  villici  non 
corrotti  dall'influsso  d'un  arte  aristocratica 
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e  paganeggiante  ne  riprese  la  vecchia  forma 
soffiandovi  dentro  un  alito  di  vita  paesana. 
Ma  grande  è  il  tratto  che  corre  dai  primi 
esordi  e  dai  prin^i  sviluppi  di  cotesto  tipo 
letterario  puramente  popolare,  a  quello  che 
il  Cecchi  seppe  trarne  fuori  con  intendi- 
menti e  spiriti  diversi.  La  S.  H.  dei  primi 
secoli  conserva  nella  sua  semplicità  e  nel- 
r  intonazione  narrativa  qualche  vestigio 
della  lauda  drammatica  da  cui  tolse  il 
primo  avviamento  (1),  e  ne  derivò  anche 
quel  senso  schiettamente  religioso  e  popo- 
lare non  disgiunto  da  certo  commovimento 
lirico  che  aleggia  nelle  antiche  laudi  (2). 
Il  racconto  sacro  informa  tutta  l'azione,  la 
quale  corre  non  rattenuta  da  freni  d'arte 
e  da  canoni  precisi  ;  e  s'estende  a  narrare 
gran  parte  della  vita  d'un  santo  come  nel 
S.  Tommaso  o  intiere  vite  come  nella 
5.  Barbara.  La  composizione  in  tutte  è 
senza  ordine  come  quella  che  non  soggiace 
alla 'legge  d'unità  di  tempo,  di  luogo  e  di 


(i)  Per  le  S.  R.  chi  voglia  aver  notizie  com- 
plete consulti  i  2  volumi  delle  Origim  del  teatro 
italiano  del  d'Ancona  passim. 

(■>)  Le  Sacre  Rappresent anioni  dei  secoli  XIV, 
XV  e  XVI.  Edite  da  A.  d'Ancona  voi.  III. 
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azione:  e  procede  a  salti,  alla  rinfusa  senza 
un  nucleo  intorno  a  cui  disporre  gli  av- 
venimenti. C'è  però  serietà  d'intenti  ed  i 
personaggi  sono  conservati  con  gli  stessi 
caratteri  della  tradizione  senza  che  l'arte, 
ben  scarsa  invero  del  poeta,  si  prenda  il 
compito  di  lumeggiare,  di  precisare,  di 
creare.  Gli  avvenimenti  prendono  un  colore 
locale  e  l'elemento  Fiorentino  sebbene  con 
timidezza  vi  spunta  in  qualche  tipo  di  con 
tadino  e  di  fanciullo  per  lo  più  ingenui, 
mansueti,  religiosi,  1  poeti  che  scrissero 
quelle  S.  R.  erano  uomini  pii  che  scorge- 
vano tutto  il  lato  religioso  della  favola  e 
imprendevano  a  sceneggiarla  per  farne  par- 
tecipi quelli  cui  eran  chiusi  i  libri  sacri 
chiamando  il  soprannaturale  a  commuovere 
gli  spettatori  ai  quali  certo  il  mezzo  inge- 
gnosamense  meccanico  con  cui  quello  si 
manifestava  era  più  accessibile  della  sem- 
plice poesia.  Feo  Bdlcari  e  messer  Castellano 
Castellani  sono  i  rappresentanti  principali 
di  cotesto  genere  di  S.  K.  E  questi  poeti  re 
ligiosi  somigliano  intutto  a  quei  pittori  Pri- 
mitivi detti  oggi  con  termine  un  po'  nuovo 
Preraffael listi,  ai  quali  la  vita  di  un  santo 
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offriva  il  destro  di  pennellare  degli  affreschi 
in  cui  essa  fosse  rappresentata  in  modo  ciclico 
dai  fatti  principali  che  la  illustrarono;  af- 
freschi che  se  hanno  forma  debole  ed  in- 
certa come  quella  che  non  aveva  ancora 
ricevuto  dal  classicismo  risorto  il  fervido 
soffio  della  Rinascita,  son  d'altra  parte 
meritamente  celebrati  per  la  spontaneità 
della  concezione,  per  l'abbondanza  del  sen- 
timento, per  l'ingenuità,  per  la  dolcezza  che 
vi  fa  palpitare  su  quasi  una  vita  divina  (1). 
Da  quelle  forme  letterarie  rigide  ed  im 
mature  dentro  cui  la  leggenda  ieratica  in- 
tristiva nella  sua  fredda  uniformità  mistica, 
G.  M.  Cecchi  trasse  un  nuov(>  tipo  dram- 
matico spirituale  in  cui  l'elemento  umano 
largamente  introdotto  scaccia  quelle  figure 
barcollanti  sotto  la  vetusta  dalmatica  sa- 


(i)  S'abbian  presenti  quelli  di  Giotto  nella 
cappella  degli  Scrovegni  a  Padova  illustranti  la 
vita  di  S.  Antonio  e  quelli  dello  stesso  nella 
cattedrale  d'Assisi  illustranti  quella  di  S.  Fran- 
cesco; né  si  dimentichi  la  celebre  istoria  di  San- 
t'Orsola frescata  da  Vettor  Carpaccio,  che  forma 
dell'Accademia  di  Belle  Arti  dove  i  dipinti  fu- 
rono trasportati  dalla  Scuola  della  Santa  un  nido 
d'idealità  da  cui  s'irraggia  il  primo  e  possente 
chiarore  della  grande  arte  Veneziana. 
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cerdotale  e  soffia  su  quel  rimasuglio  di 
leggende  medievali  un  alito  forte  di  vita 
paesana  con  gl'intrighi  più  arruffati  e  la 
petulanza  più  audace,  il  tutto  ricoprendo 
sotto  un'onda  d'arguzia  fiorentina,  in  cui 
il  vizio  ha  la  sua  esaltazione  e  la  fede 
svapora  tra  i  lazzi  dei  parassiti  raziocinanti 
e  dei  servi  maldicenti.  La  S.  R.  è  diven- 
tata una  chiesa  di  campagna  dentro  cui 
il  Cecchi  trascina  a  viva  forza  una  com- 
pagnia di  beceri,  di  scrocconi,  di  servi 
furfanti,  d'avari,  di  truffati,  di  truffatori 
i  quali  tra  un  grande  acciottolìo  male 
acconciandosi  all'ambiente  esercitano  il  ver- 
nacolo con  ferocia  e  con  sapienza,  deriden- 
dosi, insultandosi  con  giuochi  di  parole 
equivoche,  mettendo  ad  ogni  frase  un  pro- 
verbio e  confondendo  ogni  cosa,  insulti, 
saluti,  invettive,  maledizioni  in  un  crepitio 
di  motti  toscani:  e  tutto  ciò  insino  al  punto 
in  cui  qualche  santo  stufo  di  tanto  vociare 
non  scende  dal  suo  posto  a  confondere  con 
un  miracolo  quei  pettegoli. 

Il  sentimento  religioso  che  si  ritrova 
cosi  genuino  nelle  S.  R.  dei  primi  secoli 
fa  difetto  nei  drammi    del    Cecchi,  o  per 
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dir  meglio,  c'è  ma  sopraffatto  da  tanto 
irrompere  di  elemento  plebeo.  I  personaggi 
0  sono  ignoranti  in  fatto  di  fede  o  non  ci 
credono,  o  la  deridono:  né  sempre  i  mi- 
racoli esercitano  su  di  essi  effetto  imme- 
diato di  meraviglia  e  di  compunzione  ;  ri- 
svegliano in  loro  sentimenti  elementari  e 
volgari  di  stupida  curiosità.  Si  veda  ad 
esempio  nella  S.  Agnese  quali  sensi  desta 
in  Lascone  e  Samia,  (l'uno  parassita,  l'al- 
tra serva)  la  presenza  di  Lucio,  che  per 
virtù  della  santa  è  risuscitato. 

Samia.  —  Voi  dunque 

Siete  risuscitato? 

LucTO.  —  Sono 

Samia.  —  E  siate  stato  nell'altro  mondo?  e  vedi, 
Ch'e"  dicon  che  chi  va  di  là  un  tratto  [vedi 
non  ci  torna  mai  più  che  pur  ci  torna! 

Lucio.  —  Grazia  eh' è  concessa  a  pochi. 

Samia.  —  Oh!  se 

Voi  aveste  conosciuto  il  mio  marito. 

10  vi  domanderei  quel  ch'ei  fa  là,  ecc. 

e  poi  • 

Samia.  —  Kvvi  nell'altro  mondo   buona    stanza 
O  pur  cattiva?  a  me  par  che  chi  muore 
Abbia  di  qua  per  quelle  prime  sere, 
Un  malo  albergo,  ardendosi  ed  andando 

11  corpo  sottoterra  o  in  vai  di  buia. 
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Quei  lazzi  Fiorentini  tolgono  di  dignità 
ad  ogni  cosa:  e  quei  tipi  di  popolani  d'o- 
gni specie  e  d'ogni  professione  riverberano 
un  po'  del  loro  spirito  salace  sui  caratteri 
biblici  i  quali  perdono  di  solennità  e  ga 
reggiano  di  motti  e  d'arguzia  con   quelli. 

Il  venerando  Tobia  che  pure  è  descritto 
con  tutti  i  segni  della  tradizione,  cioè  umile, 
paziente,  caritatevole  per  amor  del  buon 
Dio,  scherza  con  Capocchio  a  cui  una  con- 
tadina ha  dato  a  credere  di  non  lasciarsi 
chiamare  col  vero  nome,  Biagio,  affinchè 
non  lo  si  sciupi.  Anzi  se  si  confronta  il 
Tobia  del  Cecchi  con  la  S.  R.  dell'  An- 
gelo Raffaele  e  di  Tobia  (1)  che  il  d'An- 
cona reputa  molto  antica  (la  prima  edi- 
zione é  del  1556)  mentre  il  Tobia  è 
del  1580,  si  vedono  chiarissimamente  le 
differenze  che  quel  genere  letterario  subì 
sotto  la  mano  del  notaio  Fiorentino.  In- 
nanzi tutto  di  forma.  L'azione  à^W  Angelo 
Raffaele  e  di  Tobia  è  tutta  religiosa  e  vi 
si  descrive  il  viaggio  dei  due  in  cerca  di 
Raguello,  il  ritorno,  il    miracolo    dell'An- 


(i)  S.  R.  voi.  I. 
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gelo  che  ridona  la  vista  al  vecchio,  tutto 
secondo  la  storia  sacra.  Tobia  é  il  solito 
tipo  rassegnato  ai  voleri  di  Dio  :  ed  Anna, 
sua  moglie  una  buona  vecchia,  cui  tarda 
di  troppo  il  ritorno  di  Tobiolo  ubbidiente 
ed  umile.  La  rappresentazione  è  semplice: 
vi  abbonda  la  parte  narrativa,  indizio  d'an- 
tichità; non  v'entrano  altri  elementi:  e  tutto 
pì'ocede  senza  leggi  e  precetti  artistici. 

Osservate  il  Tobia  del  Cecchi  :  v'è  un 
abisso. 

Di  Anna  egli  ha  fatto  una  donna  stizzosa 
e  taccagna  cui  i  servi  taglian  di  continuo 
la  veste  addosso:  che  rimprovera  a  Tobia 
d'aver  dato  tutto  ai  poveri  e  d'aver  forse 
procurato  la  morte  di  Tobiolo  mandandolo 
lontano  lontano.  V'è  poi  un  parassita  che 
ha  un  nome  trasparente,  Divora:  un  servi- 
tore tal  Barbino  dai  ragionamenti  stringati, 
Capocchio,  un  fanciullo  baggeo  a  cui  danno 
a  bere  quella  storiella  del  nome,  donna 
Samuela  sollecitatrice  di  matrimonii;  e  via 
per  cinque  atti  si  accumulano  incidenti,  si 
annodano  intrecci,  tra  i  quali  di  tratto  in 
tratto  spunta  un  pò  dell'azione  principale. 
Il  dramma  spirituale  del  Cecchi  ha  dispo- 
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sizioni  in  atti  e  scene  e  conserva  su  per  giù 
due  delle  tre  unità  Aristoteliche,  quelle 
di  tempo  e  di  luogo,  ciò  che  nella  S.  R. 
per  solito  non  si  faceva.  Oltre  a  ciò  al- 
l'ottava antica  che  rivela  splendidamente 
il  carattere  quasi  narrativo  della  S.  R. 
primitiva  e  che  conserva  qualcosa  della 
leggenda  sacra,  è  sostituito  dal  Cecchi  il 
verso  sciolto  che  denota  l'impronta  comica 
che  assume  il  suo  dramma  spirituale.  Nel 
quale  entra  la  commedia  e  vi  danza  un 
trescone  campagnuolo  con  quei  personaggi 
parte  di  nuovo  conio  parte  d' imitazione 
classica.  Essi  fanno  la  loro  professione  di 
fede  con  tutta  coscienza  e  recitano  la  loro 
parte  con  tanto  impegno  che  il  sopravvenire 
poi  dell'elemento  religioso  non  ci  desta  la 
minima  impressione.  Di  chi  la  colpa  se  gii 
argomenti  di  Balena  (1)  o  le  smorfie  di 
Gorizia  (2),  una  serva  tedesca  che  ha  una 
sbornia  più  tedesca  di  lei  ci  divertan  più 
che  non  ci  commuovano  i  fervorini  di  quei 
santi?  Se  i  miracoli  non  destano  troppo  im- 


(i)  Il  Riscatto,  ediz.  Franchi  e  Cecchi,  Firenze 
i88o. 
(2)  S.  Agnese. 
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pressione  sui  personaggi  che  sono  presenti, 
figurarsi  poi  se  ne  destano  piìi  in  noi!  Egli 
è  che  i  due  elementi,  il  comico  ed  il  reli 
e^ioso,  messi  vicino  non  potevano  contem- 
perarsi a  tal  segno  che  l'uno  non  sover 
chiasse  l'altro  :  il  comico  abbonda,  il  reli- 
gioso dà  l'avviata  all'azione  e  ne  prepara 
lo  svolgimento.  Ma  l'autore  viene  a  disporre 
la  narrazione  sacra  in  modo  che  tutti  quegli 
episodii  secondarli  convergendo  di  continuo 
verso  di  essa  ed  ingrossandosi,  fan  groppo 
e  la  irretiscono  con  mille  nodi  sino  a  che 
un  avvenimento  soprannaturale  non  viene 
a  sciogliere  tutti  i  viluppi  che  l'autore  ha 
intrecciato  durante  il  cammino.  Splendido 
esempio  di  ciò  è  V Esaltazione  della  Croce  (1  ) 
in  cui  la  pittura  dei  personaggi  còiti  dal 
vero  è  così  viva  e  le  altre  combinazioni 
sono  cosi  felicemente  descritte  che  anche 
a  causa  d'un  brio  inesausto  che  zampilla 
dalle  sorgenti  vivaci  del  terreno  toscano, 
noi  dimentichiamo  quasi  del  tutto  il  gran 
fatto  religioso  che  vi  si  imprende  a  narrare. 
Rispetto  alle  prime  S.  H.  per  chi  ricorda 

(i)  S.  R.  voi.  III. 
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il  paragone  che  ne  abbiam  stabilito  con  le 
pitture  cicliche  dei  Primitivi,  V Esaltazione 
dei  Cecchi  somiglia  ai  meravigliosi  affreschi 
di  Andrea  Mantegna  nei  quali  i  miracoli 
degli  Apostoli  si  svolgono  tra  gli  archi  e 
le  colonne  infrante  dei  fori,  con  mille  acces- 
sorii  che  accrescono  splendore  seppure  tol 
gono  di  semplicità  alle  larghe  concezioni 
del  gran  Ferrarese. 

Tutti  i  personaggi  della  S.  Agnese  con 
le  loro  ciarle  e  con  le  loro  bassezze  dovreb- 
bero creare  un  ambiente  in  cui  la  figura 
della  Santa  spiccasse  per  contrasto:  ahimè! 
il  Cecchi  descrive  molto  bene  le  invettive 
a  botte  e  risposte  di  Lascone  e  Diluvia, 
parassiti  e  buon  compagni,  ma  allorché  vuol 
(^.reare  il  carattere  della  martire,  ne  fa  una 
ostinata  ribelle  nelle  cui  parole  non  vibra, 
purtroppo,  il  vero  sentimento  della  fede. 
La  vis  comica  dell'i  ngegno  di  Giammaria 
s'attacca  anche  alla  veste  dei  suoi  perso- 
naggi biblici  e  si  riflette  nei  loro  discorsi  : 
Esaù  (1)  è  un  gradasso  villano  e  violento 
che  monta  in  bizza  per  un  nonnulla  e,  per 


(i)  L'acquisto  di  Giacobbe. 
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quel  che  ne  dicono  i  servi,  discretamente 
manesco.  Rispetto  alla  satira  della  m.orale 
e  della  politica  dei  suoi  giorni  che  il  Cecchi 
avrebbe  messo  in  bocca  ai  suoi  eroi,  si 
vedano  le  belle  osservazioni  di  Ferdinando 
Rocchi(l):  ma  io son  d'avviso  ch'essa  avrebbe 
trovato  posto  più  conveniente  in  una  com- 
media che  in  un  dramma  spirituale.  Si  noti 
però  ch'egli  considerava  questa  forma  come 
un  vero  ricettacolo  dei  comico,  poiché  in- 
vertendo quel  Io  spirito  d'Arte  che  informava 
la  S.  R.  antica  e  che  faceva  si  che  l'elemento 
religioso  fosse  tutto  e  che  il  comico  vi 
s'introducesse  con  parsimonia,  egli  ripiglia 
l'elemento  comico,  io  sviluppa,  l'allarga, 
lo  mette  al  di  sopra  dell'altro  che  passa  in 
secondo  posto.  La  S.  R.  ebbe  un  gran  tra- 
collo col  Cecchi:  questi  la  dispregiava  a 
partito  preso  chiamandola  a  «  zazzera  »  : 
mal  ne  comprese  quella  semplicità  di  con- 
dotta che  ne  facea  quasi  una  narrazione 
sceneggiata  e  che  nel   S.  Giovanni  Gual- 


U)  Nella  bella  e  compiuta  prefazione  che  ei 
poseal  volume  delleoperedrammatichedelCecchi 
edite  dal  I.e  Monnier   1895. 
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berlo,  (1)  nella  S.  Uliva  (2),  nel  Re  Suberbo 
aveva  raggiunto  effetti  drammatici  potenti 
con  mezzi  molto  limitati. 

Egli  allargò  la  tela  della  S.  R.  ma 
questa  si  snaturò  nell'ampliamento,  diventò 
Farsa,  ossia  un  infarcimento  di  droghe  con 
discordi  sapori.  Non  credo  si  possa  affer- 
mare che  il  Cecchi  fu  spinto  ad  introdurre 
dentro  la  forma  rinnovata  della  S.  R.  l'e- 
lemento profano  a  scopo  di  morale.  Ho 
notato  che  quei  cialtroni  rigurgitanti  di 
buon  umore  Fiorentino  non  restavano  col- 
piti dal  miracolo  d'un  santo  di  cui,  perchè 
scemi  di  fede,  non  sapevan  conoscere  la 
grandezza.  La  sùpertizione,  comune  del 
resto  a  tutte  le  menti  volgari,  li  domina, 
sebbene  però  il  diavolo  e  il  trentamila 
raettan  loro  più  paura  a  sentirli  nominare 
che  a  vederli.  Nei  Malandrini  ad  es. 
il  romito  Arsenio  smaschera  nn  diavolo 
travestito  da  Canovaio  e  l'obbliga  a  ri- 
tornare nei  regni  d'abisso:  ebbene  ecco  il 


(i)  S.  R.  voi.  IH. 
(2)  id. 
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dialogo  che  si  scambiano  poco  dopo  il  fatto 
una  serva  e  un  tedesco: 

Serva.  —  Hai  tu  veduto,  lorgh,  in  questo  luogo 

Il  mal  nimico? 
JoRGH.  —  Mi  fedute  il  fìstole 

Con  tante  tante  fuoche... 

e  alle  parole  della  serva  che  si  propone 
di  farsi  monaca  e  che  lo  consiglia  a  farsi 
frate  l'ubbriacone   risponde: 

Mi  andar  là 
Folentier,  folcntier,  se  li  si  hefere 
Vaine,  ma  quel  far  trinch,  trinche  coll'acqua 
nitte  plagere  :  e  però  or  che  il  Diafole 
non  c'è  per  Canofare,  io  vo  fetcre 
D'essere  mi 
Serva.   —  Ti  so  dir  che  le  botte 
Si  verserebbon  tosto 
JoRGH.   —  Mi  fersare 

Per  corpe  sante  arroste,  in  corpe  in  corped) 

Vi  traspare  quel  fine  scetticismo  intinto 
d'arguzia  del  Cecchi  che  ha  l'aria  di  far 
prendere  in  giro  dai  suoi  personaggi-  i 
sentimenti  più  sacri  della  fede,  dell'onore: 
scetticismo  ch'egli  non  perdette  neppure 
nella  tarda  età  allorché  compose  in  gran 
parte  i   drammi  spirituali  e   le  farse,  seb- 

(i)  Atto  3"  scena  ultima. 
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bene  dichiarasse  d'averli  messi  su  per  to- 
gliersi dei  vecchi  peccati!  Ma  ahimè!  il 
lupo  aveva  l'antico  vizio;  e  quelli  ricom- 
paiono con  impronta  viva  in  tali  lavori 
di  purgazione. 

Nelle  S.  R.  dei  primi  tempi  i  peccatori 
si  convertivan  sotto  l' influsso  della  fede 
predicata  dai  santi  e  affeiinata  dai  mar- 
tiri; (1)  ma  nel  Cecchi  ce  n'è  ben  poco. 
^QÌV Esaltazione  della  Croce,  un  vecchio 
avaro,  Crisogono,  alle  cui  calcagna  stanno 
di  continuo  un  figlio  che  si  fa  imprigionare 
per  debiti  ed  un  furfante  che  tenta  ogni 
modo  per  scroccargli  del  denaro,  senza 
riuscirvi,  all'entrata  trionfale  della  Croce 
riacquistata,  all'apparizione  d'un  Angelo 
che  ne  magnifica  il  valore,  è  punto  da 
un  certo  assillo  di  rimorso  e  abbandona 
le  ricchezze  per  ritirarsi  in  un  eremo.  Ma 
la  conversione  è  troppo  improvvisa  e  quasi 
non  vi  si  presta  fede  temendo  che  la  vec- 
chia volpe  non  abbia  a  riprendere  l'an- 
tico pelo. 

Ed  ora  osserviamo  la  farsa. 


(i)  S.  R.  voi.  I  e  II  passim. 
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Era  un  genere  staccato  dai  drammi  spi- 
rituali, 0  era  lo  stesso  tipo  letterario  con 
leggiere  variazioni?  Il  Cecchi  la  definisce 

una  terza  cosa  nuova 
Tra  la  tragedia  e  la  commedia:  gode 
Della  larghezza  di  tutte  e  due  loro 
E  fugge  la  strettezza  lor 

e  poi: 

non  è  ristretta  ai  casi:  che  gli  toglie 
E  lieti  e  mesti,  profani  e  di  Chiesa, 
Civili  e  rozzi,  funesti  e  piacevoli,  (i) 

non  è  vincolata  da  canoni  d'arte,  né  le 
importa  se  Aristotele  non  ne  parla  :  che 
forse 

O  ella  non  era  al  tempo  suo,  o  forse 
Era  in  quei  libri  che  si  son  perduti. 
E'  non  disse  anco  de'  fogli,  né 
Delle  stampe,  e  dell'uso  della  bussola 
Sono  cose  però  da  non   l'usare 
Perchè  non  ne  trattò  quell'omaccione? 

Questa  bella  indipendenza  da  ogni  freno 
di  scuola  si  ritrova  in  tutte  le  sue  opere 
che  non  andavano  a  versi  ai  saccenti  del 
tempo;  e  quell'indiscussa  autorità  d'Ari- 
stotile e  la  sua    dottrina    sterminata    che 


(i)  Prologo  della  Farsa  la  Romanesca. 
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faceva  della  sua  mente  quasi  uno  speculum 
mundi  egli  la  respinge  mettendo  in  bocca 
a  Balena,  parassita,  tali  parole  :  Aristotile 
non  seppe  il  tutto;  e  sebbene  si  dice  che 
lo  sapesse,  se  lo  dette  ad  intendere  di  sa- 
perlo, noi  altri  lo  chiameremo  il  caporale 
dei  presuntuosi.  (1) 

Questa  emancipazione  da  ogni  modello 
piò  0  meno  lontano,  ove  operato  con  mi- 
sura, avrebbe  tolto  tante  lucciole  scola- 
stiche dal  capo  dei  letterati  del  cinquecento; 
per  sfortuna  però  si  cadeva  negli  eccessi; 
0  s'era  legati  alla  mangiatoia  dove  lo  Sta- 
girita  gettava  del  fieno  in  pascolo,  o  si 
scavezzava  sbrigliandosi  all'impazzata.  11 
Cecchi  è  di  questi  morelli  a  cui  l'ingegno 
vivido  ed  originale  fa  tòr  sempre  la  mano, 
le  sue  farse  sono  un  accozzo  di  elementi 
tragici  e  comici,  sacri  e  profani,  d'impronta 
classica  o  no  che  procedono  avviluppati  e 
cementati  quasi  dal  getto  indescrivibile  di 
quell'umore  caustico.  La  sua  farsa  non  dif- 
ferisce dal  suo  Dramma  spirituale  se  non 
in  ciò,  che  questo  ha  de^li  elementi  comici 

(i)   //  Riscatto,  Atto  n  scena  Vili. 
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che  scortano  j 'azione  sacra,  mentre  nell'altra 
v'è  una  vera  azione  comica  a  cui  l'inter- 
vento del  sacro  dà  lo  scioglimento.  Nel 
«  Riscatto  »  è  S.  Onorato  che,  tratto  pri- 
gione all'isola  di  Maiorica,  con  un  miracolo 
ridona  la  vista  al  figlio  del  signore  del  paese 
e  predice  che  fra  poco  tornerà  uno  schiavo 
partito  in  cerca  del  figlio  del  suo  padrone 
e  che  infatti  lo  riporta  sano  e  salvo. 

Nei  «  Malandrini  »  l'azione  è  semplice: 
Teodoro,  ricco  signore,  ha  perduto  il  figlio 
che  è  stato  assalito  dai  briganti,  e  lo  crede 
morto.  Per  trarre  vendetta  dell'uccisione 
dà  l'incarico  ad  alcuni  malandrini  di  porsi 
in  sulla  strada  a  far  scorrerie  e  grassazioni. 
Cadono  nel  laccio  due  ricchi  viandanti  e 
due  mercanti,  e  infine  due  romiti  che  son 
condotti  dinanzi  al  signore  il  quale  riconosce 
in  uno  di  essi  il  figlio  scampato  miracolo 
samen  te  dalle  mani  dei  briganti. 

Nel  «  Samaritano  »  il  Cecchi  toglie  il 
pretesto  di  pungere  fortemente  i  preti  in 
cui  lo  spirito  di  religione  e  di  carità  s'è 
spento,  e  di  dar  la  baia  ad  un  medico  baggeo 
e  pedante. 

Un  giovane  assalito  per  istrada  è  lasciato 
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per  morto:  alcuni  preti  che  per  caso  passan 
di  li  non  hanno  pel  ferito  una  parola  di 
conforto:  un  Samaritano  lo  raccoglie  e  lo 
lascia  in  custodia  presso  un  oste  promet- 
tendo di  ritornare.  Nel  frattempo  un  bue 
di  medico  lo  visita  e  gli  ordina  non  so  che 
empiastro  :  il  malato  peggiora.  Sinché  non 
ritorna  il  Samaritano  con  un  giovane  che 
ha  un  olio  speciale  che  lo  risana  in  un 
tratto.  Il  giovane  è  un  angelo  in  persona. 

Il  Cecchi  deride  nelle  farse  i  medici  che 
erano  stati  segno  di  burla  anche  nelle  S. 
R.  di  vecchio  stampo  (1),  ne  mette  in  mostra 
la  rapacità  e  la  ciarlataneria;  si  burla  dei 
preti  che  sfruttano  la  loro  professione  a 
danno  dei  gonzi  e  delle  beghine,  descrive 
i  contadini  sempre  avidi  e  taccagni  che  si 
scervellano  a  trovar  pretesti  per  uccellare 
i  padroni. 

Il  suo  riso  somiglia  un  po'  a  quello  di 
Rabelais  ma  meno  largo  ed  umano  e  di 
colore  schiettamente    Fiorentino. 

Il  tipo  di  dramma  com'egli  lo  concepì 
fu  nuovo    ma    non    ebbe    continuatori.    Il 


(t)    Si    veda    il    La^^aro  resuscitato    in   S.   R. 
voi.  I. 
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Rocchi  chiudo  il  suo  studio  con  queste 
parole:  «  con  lui  la  S,  R.,  non  solo  rag 
giunse  l'ultimo  grado  di  maturità,  ma  com- 
piè anche  un  primo  e  vigoroso  passo  verso 
la  trasformazione  in  commedia  schietta- 
mente italiana  :  e  sarebbe  bastato  che  un 
ingegno  più  potente  di  quello  del  Cecchi 
avesse  proseguito  da  dove  egli  arrivò,  per- 
ché dalla  decomposizione  di  una  forma 
drammatica  tutta  nostra,  sorgesse  il  fiore 
d'un  arte  nuova  ed  originale.  »  Io  non  sono 
di  tale  opinione:  il  dramma  spirituale  e 
la  farsa  del  Cecchi  non  segnano  lo  sviluppo 
massimo  della  S.  R.  bensì  lo  snaturamento 
d'essa  a  causa  degli  elementi  profani  che 
v'entrano  abbattendo  il  vecchio  organismo 
d'impronta  sacra.  Se  la  S.  R,  di  vecchio 
stampo  è  un  modello  drammatico  dentro 
cui  colò  lo  spirito  dell'antica  laude  tutta 
fervore  religioso,  non  conosco  tipo  letterario 
che  più  se  ne  discosti  quanto  quello  della 
farsa  Cecchiana.  L'affermare  come  il  Hoc- 
chi fa,  che  se  ci  fosse  stato  un  ingegno 
più  potente,  da  una  forma  tutta  nostra 
avremmo  potuto  avere  un  modello  nuovo 
ed  originale,    dimostra    che   non  si    com- 
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prende  lo  spirito  onde  era  animata  Ja  let- 
teratura del  tempo.  La  forma  nuova  venne 
su  ma  ebbe  contenuto  vecchio  e  fu  la  tra- 
gedia da  una  parte  e  la  commedia  dal- 
l'altra. 

Da  un  tipo  letterario  cosi  incerto  come 
era  quello  del  Cecchi,  costituito  d'elementi 
comici  e  religiosi,  non  ne  poteva  venire 
su  un  altro  che  quei  due  contemperasse 
armonicamente.  La  commedia  per  conto  suo 
riprese  i  tipi  (1)  che  più  le  si  confacevano 
e  la  tragedia  torse  sdegnosamente  il  volto 
da  quell'acconciatura  religiosa  e  mirò  ben 
lungi. 

Se  si  pensi  all'  innovazione  arrecata  dal 
Cecchi  nello  schema  della  S.  R.  si  può 
quasi  dire  che  ne  avrebbe  potuto  uscire 
qualcosa  di  simile  agli  «  autos  »  di  Calderon. 
Ma  ahimè  qual  differenza  !  Lo  spirito  re- 
ligioso che  nei    drammi    spagnuoli    muove 


(r)  L'affermazione  del  Rocchi  che  la  S.  R.  del 
Cecchi  compiè  un  primo  e  vigoroso  passo  verso 
la  commedia  schiettamente  italiana  dovrebbe 
supporre  la  dimostrazione  che  i  personaggi  co- 
mici del  Cecchi  sian  di  nuovo  conio  piuttosto 
che  rifacimenti  più  o  meno  fedeli  di  modelli 
classici. 
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tutte  le  azioni  ed  imprime  loro  una  forza 
tragica  del  tutto  uguale  a  quella  che  il 
Fato  imprimeva  ai  drammi  greci,  non  solo 
manca  nelle  Farse  del  Cecclii  ma  quel  po' 
che  ce  n'è  si  corrode  sotto  l'acido  dell'ironia 
di  quei  tristi  eroi  da  burla.  Un  fatto  di 
tanta  importanza  come  l'Esaltazione  della 
Croce  non  consegue  altro  effetto  presso  il 
Cecchi  che  la  conversione  d'un  avaro,  men- 
tre la  Devocion  a  la  Cruz  dà  al  Calderon 
il  soggetto  d'un  lavoro  possente  in  cui  si 
riflette  la  Spagna  del  Secolo  XVII  con  le 
sue  avventure  e  i  suoi  fervori  religiosi  (1). 
Si  trovano  anche  qui  due  tipi  di  contadini 
buffoni  (villani  graciosi)  ma  oh  quanto  di- 
versi !  essi  non  intaccano  affatto  la  serietà 
onde  è  saldamente  costruito  l'organismo 
del  dramma. 

Vi  aleggia  un  soffio  di  fede  così  intenso 
che  ci  fa  quasi  non  vedere  la  strana  tro- 
vata di  far  parlare  un  morto  già  seppellito 
per  chiamare  il  confessore.  La  croce  getta 
la  sua  ombra  su  questo   dramma  e  il  suo 


(i)  Rimane  sempre  ad  ogni  modo  all' £'5.7/- 
ta:[ione  della  Croce  i\  merito  d'aver  preceduto 
d'oltre  ottant'anni  il  dramma  spagnuolo. 
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iuflusso  potente  guida  le  fila  delle  vicende 
di  quegli  eroi. 

L'Italia  non  ebbe  mai  un  forte  senti- 
mento religioso:  ed  il  Cecchi  non  fu  un 
cristiano  fervente.  Altra  via  prendeva  la 
drammatica,  altri  spiriti  l'animavano:  e 
G.  G.  Trissino  sin  dal  1515  con  la  sua 
Sophonisba  aveva  designato  la  nuova  via 
alla  tragedia. 

È  d'essa  che  voglio  parlare. 

La  tragedia  che  prima  ci  si  presenta  pel 
tempo  della  composizione  (1515)  e  pel  tipo 
che  in  seguito  fu  modello  a  gran  parte  dei 
dilettanti  di  drammatica  del  cinquecento  è 
la  Sofoniftha  di  G.  G.  Trissino.  Non  credo, 
dopo  il  coro  di  laudi  e  di  critiche  onde  fu 
sovraccarica  dagli  scrittori  del  tempo  e 
da  quelli  venuti  dopo,  che  a  queste  mie 
osservazioni  possa  derivare  il  pregio  della 
peregrinità,  ma  è  proprio  tutto  quel  ch'io 
ne  penso. 

11  giudizio  del  Ginguené  sulla  Sofoni- 
sba  non  è  severo;  anzi  l'autore  della  Sto- 
ria Letteraria  d'Italia  mostra  d'usare  in- 
dulgenza verso  l'opera  del  Trissino,  consi- 
derando che  bisogna  tener  conto  del  fatto 
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che  mentre  in  tutto  il  resto  dell'Europa 
tutte  le  arti,  tra  cui  quella  del  teatro, 
erano  in  istato  di  barbarie,  in  Italia  si 
scrivevan  tragedie  che  pur  ritornando  ai 
classici  Greci,  mostravan  quale  indirizzo 
dovesse  prendere  il  teatro.  «  Ils  se  tpom- 
perent  sans  doute,  aggiunge,  mais  leur 
erreur  est  respectable.  Ils  pouvaient  ima- 
giner  une  forme  de  tragèdie  differente  de 
celle  des  Grecs,  adaptée  aux  moeurs  natio 
nales  et  conforme  au  genie  moderne;  mais, 
outre  qu' il  leur  eùt  fallu  pour  cela  une 
liberté  qui  n'existait  plus,  la  veneration 
profonde  que  l'on  avait  alors  pour  les 
anciens,  les  applaudissements  que  les  sa- 
vants  donnaient  à  tout  ce  qui  puraissait 
revètu,  pour  ainsi  dire,  de  l'habit  grec  etc. 
toute  ces  causes  réunies  leur  òtèrent  le 
desir  d'ètre  inventeurs,  ou  les  empèchérent 
mème  d'en  concevoir  l'idèe  (1)  ».  E  chiaro 
che  tutto  ciò  può  costituire  un'attenuante 
per  i  difetti  di  un'opera;  ma  non  deve 
essere  in  verun  modo  motivo  di  ammira- 
zione 


(i)  Histoire  Litteraire  d' Italie,  Voi.  6.,  p.  22. 
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Prima  del  Ginguené,  L.  Riccoboni  (1) 
dissertando  sul  Teatro  Italiano,  dice  a  pro- 
posito della  Tragedia  che  gl'Italiani  tra- 
sportarono nella  loro  lingua,  come  già  ave- 
vano fatto  per  la  commedia,  tutto  ciò  che 
i  Latini  ci  hanno  lasciato,  e  nomina  la  So- 
fonisba  del  Trissino  e  la  Rosmunda  del 
Rucellai  ed  estende  a  queste  e  alle  altre 
tragedie  posteriori  il  biasimo  d'essersi  rin- 
chiuse in  regole  prescritte  e  d'essere  state 
composte  troppo  pedissequamente  sul  mo- 
dello dei  Greci.  Un  rimprovero  del  tutto 
simile  è  stato  mosso  dallo  Schlegel  all'o- 
pera di  G.  G.  Trissino;  egli  dice,  press'a 
poco,  che  la  Sofonisba  è  il  frutto  misera- 
bile d'una  sterile  jianta;  ma,  si  noti,  egli 
non  conosceva  quella  tragedia  e  ne  giudi- 
cava per  averne  inteso  parlare. 

Si  vede  dunque  che  da  quello  che  è  il 
principal  difetto  dell'opera  Trissiniana,  cioè 
la  risoluta  e  quasi  pomposa  imitazione  della 
tragedia  greca,  alcuni  critici  traggon  ma- 
teria di  lode,  altri  di  biasimo.  Quasi  tutti, 
però,  sono  d'accordo  nel  negare  un  senti- 


(2)  Histoire  dii    Theatre    Italien.    Paris.  Chez 
André  Cailleau,  1730  pag.  34. 
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mento  artistico  qualsiasi  al  Trissino,  se  ne 
eccettui  il  Ginguené  che  si  fernaa  ad  ammi- 
rare con  certo  entusiasmo  alcuni  versi  che 
Sofonisba  recita  dinanzi  al  figliuoletto  che 
resterà  privo  della  madre  :  e  sia  pure  ;  ma 
il  dotto  scrittore  francese  dimentica  l'uni- 
forme monotonia  dei  discorsi  cui  non  av- 
viva giammai  un  impeto  di  passione  vera. 
Né,  io  credo,  sarebbe  mancato  a  tutta  l'o- 
pera il  commovimento  patetico  che  solo 
talune  circostanze  possono  dare,  se  fosse 
vero  quel  che  il  Ginguené  afferma  con 
tanta  certezza,  che  cioè  la  Sofonisba  fosse 
stata  composta  sotto  l' influsso  del  dolore 
del  poeta  a  causa  della  morte  della  sposa 
adorata. 

La  materia  della  tragedia,  chi  ne  abbia 
presente  il  soggetto,  è  tolto  di  peso  da  Livio 
(lib.  30,  cap.  XI,  XV).  Le  linee  delia  com- 
posizione esteriore  sono  greche,  tra  Sofocle 
ed  Euripide:  si  noti  che  in  ciò  sta  preci-' 
puamente  la  novità  di  quest'opera,  che  per 
r  innanzi  il  modello,  come  fu  di  poi  specie 
col  Giraldi,  era  stato  più  latino  che  elle- 
nico. I  personaggi  della  tragedia,  Sofoni- 
sba, Sifi  ce,  Massiuissa,  Lelio,  Catone,  Sci- 
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pione,  sono  i  Liviani  tale  e  quale:  i  ca- 
ratteri ne  sono  invariati,  senonchè  nell'opera 
del  Trissino  hanno  bisogno  di  dire  molto 
piii  cose  che  non  nella  narrazione  di  Livio 
severa  e  concisa. 

A  torto  è  stato  detto  (1)  che  Massinissa 
in  Trissino  sia  meno  barbaro  di  qaelloche 
in  Livio;  anzi  il  carattere  di  questo  guer- 
riero preso  fra  l'amore  di  Sofonisba  e  il 
timore  di  rendersi  nemici  i  Romani  a  cui 
doveva  il  regno  già  appartenuto  a  Siface, 
e  per  giunta  un  po'  deboluccio  anzi  che 
no,  lo  si  ritrova  nell'opera  Trissiniana  con 
le  stesse  qualità:  non  barbaro,  poiché  tale 
non  è  in  Livio,  passionato  ma  non  estre- 
mamente e  cedevole. 

Gian  Giorgio  Trissino,  per  quanto  gliel 
consentiva  il  suo  scarso  temperamento  ar- 
tistico, ha  cercato  di  dargli  vigore,  met 
tendogli  in  bocca  in  piena  risposta  alle  in- 
timazioni di  Lelio,  che  cioè  fosse  Sofonisba 
rimossa  dal  palazzo  reale,  le  seguenti  pa- 
role: 


F.  Flamini.  //  Cinquecento.  Edit.  Vallardi. 
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Nessun  di  voi  che  qui  d'intorno  ascolta 
Presuma  porre  il  pie'  dentro  la  porta 
Che  la  farla  del  suo  sangue  vermiglia; 

e  poco  dopo: 

Non  posso  sopportar  che  mi  sia  tolta 
Costei  che  m'è  più  della  vita  cara. 

Ed  infine  ce  lo  mostra  piangente  sul  ca- 
davere della  misera  regina.  Ma  il  vigore 
presto  vien  meno,  e  i  tristi  lai  sono  con- 
tornati da  declamazioni  lagrimevoli.  Pel 
tipo  di  Sofonisba  inclino  a  credere  ch'essa 
sia  meno  bella  e  meno  somigliante  al  per- 
sonaggio Liviano.  Nella  storia  essa  ci  ap- 
pare umile  e  trepida  della  sua  futura  sorte; 
confida  in  Massinissa  e  lo  prega  di  non  la 
sciarla  schiava  ad  un  Romano:  dell'esau- 
dimento di  questa  preghiera  egli  le  fa  con- 
dizione di  nozze.  Ella,  non  senza  reticenze 
(Siface,  suo  marito,  è  vivo  e  prigioniero) 
lo  accetta  per  sposo:  e  da  lui,  che  indarno 
ha  scongiurato  i  Romani  a  lasciargliela  in 
moglie,  accetta  in  fine  con  anima  forte  e 
tranquilla  la  morte.  Nella  b)"eve  narra- 
zione di  Livio  i  personaggi  hanno  un  ri- 
salto potente  e  i  fatti  si  svolgono  con  certa 
brusca  rapidità  che  impressiona,  ladflove  le 
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lunghe  querimonie  di  Scfonisba,  il  parlar 
sentenzioso  misto  ad  alcuni  modi  volgari 
(censurati  dal  Tasso  in  parecchie  argute 
noterelle  alla  tragedia  Trissiniana)  ingene- 
rano noia  se  pure  non  tolgono  dignità  al 
componimento.  Nel  racconto  di  Livio  la 
tragedia  esiste,  e  Gian  Giorgio  non  era 
Shakespeare,  che  da  una  novella  sapeva 
con  la  foga  impetuosa  del  genio  creatore 
derivare  forme,  colori,  tipi  per  le  sue  tra 
gedie.  Questo  quanto  all'  imitazione. 

Che  cosa  c'è  di  suo  nella  tragedia?  11 
tipo  d'una  domestica,  Herminia,  che  ama 
la  sua  padrona  e  sa  all'uopo  darle  anche 
consigli:  assiste  la  sua  regina  vicino  a 
morte,  anzi  vuol  morire  con  lei,  e  si  lagna 
ch'essa  non  l'abbia  chiamata  a  bere  metà 
del  veleno.  Riceve  in  consegna  il  figliuo- 
letti» che  Sofonisba  le  affida,  ed  infine  piange 
amaramente  la  sua  signora  uccisa.  Perso- 
naggio comunissimo  ed  assulutamente  inu- 
tile. 

Si  noti,  però,  che  il  Trissino  introdusse 
questa  domestica  come  personaggio  indi- 
spensabile nella  tragedia:  e  l'aver  chia- 
mato un  solo  tipo  secondario  in  sulla  scena 
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e  non  più  d'uno  denota  la  misura  ch'egli 
aveva  nel  comporre  di  fronte  all'esagera- 
zione degti  altri,  che  di  serve,  nutrici, 
consiglieri,  segretarii,  messi,  nunzi,  capi-  , 
tani,  podestà  fecero  una  compagnia  di  no- 
iosi e  di  perdi-fiato  che  declamano,  rac- 
contano, moralizzano,  piangono,  esultano, 
sempre  con  esagerazione. 

La  novità  del  verso  ed  i  cori  costitui- 
scono la  parte  precipua  del  dramma.  Nella 
dedica  a  Leone  X  il  Trissino  dà  ragione 
cosi  d'aver  abolito  la  rima:  quanto  poi  ai 
non  aver  per  tutto  accordate  le  rime  non 
dirò  altra  ragione:  perciò  ch'io  mi  per- 
suado che  se  a  V.  B.  non  spiacerà  di  vo- 
lere alquanto  le  orecchie  a  tal  numero 
accomodare,  che  troverà  e  migliore  e  più 
nobile  e  forse  men  facile  ad  assequiie  di 
quello  che  per  avventura  è  riputato  e  lo 
vederà  non  solamente  nelle  narrazioni  ed 
orazioni  abilissimo,  ma  nel  muover  com- 
passione necessario,  perciò  che  quei  ser 
mone  il  quale  suol  muover  questa  nasce 
dal  dolore,  ed  il  dolore  manda  fuori  non 
pensate  parole,  onde  la  rima  che  pensa- 
mento dimostra  è  veramente  alla  compas- 
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sione  contraria  ».  Nell'adottare  l'endecasil- 
labo sciolto  il  Trissino  fu  novatore:  e  ciò 
fu  bene,  specie  negli  effetti  che  la  sua  in- 
novazione apportò;  infatti  tutti  i  poeti  di 
poi,  eccetto  lo  Speroni  nella  sua  Canace  in 
cui  si  serve  del  settenario,  usarono  l'ende- 
casillabo come  verso  tragico.  Né,  si  noti, 
all'innovazione  egli  era  spinto  da  ragion 
d'arte.  Al  Trissino  artista  si  sovrapponeva 
pesantemente  l'erudito,  il  critico:  nella  sua 
tragedia  i  buoni  versi  sono  quelli  misti  a 
settenarii,  in  genere  quelli  dei  cori.  Egli 
non  comprese  come  il  pensiero  potesse  age- 
volmente distendersi  e  grandeggiare  nel 
giro  armonioso  degli  endecasillabi,  non 
rotti  da  settenarii,  non  rattenuti  da  altre 
combinazioni.  Alla  solennità  tragica  con 
viene  egregiamente  quel  verso:  egli  lo  ri 
trovò,  ma  non  lo  creò;  nella  sua  opera  se 
ne  eccettui  quei  versi  nei  quali  il  dome 
stico  annunzia  1'  avvelenamento  della  re- 
gina e  i  suoi  atti  e  le  sue  perole  nei  mo- 
menti prossimi  alla  morte  ed  in  cui  è  vi- 
gore e  sentimento,  tutti  gli  altri  intristi- 
scono in  un  ritmo  piano,  torpido,  uguale, 
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senza  cesure,  senza  risvegli,  ronzanti  come 
susurro  di  fuco  invisibile. 
E  ciò  accade  perchè  il  Trissino  non  aveva 
concepito  l' endecasillabo  come  un  verso 
necessario  alla  struttura  intima  del  dramma 
ma  perchè,  come  aveva  derivato  dai  greci 
altre  forme  esteriori  del  genere  tragico, 
cioè  gli  episodi  limitati  corrispettivamente 
dai  cori,  le  teorie  sull'unità  di  tempo  e  di 
luogo,  così  anche  nel  verso  cercava  alcun- 
ché si  avvicinasse  al  verso  greco  e  trovò 
l'endecasillabo  di  tipo  trimetro  giambico 
catalettico. 

Anche  il  Ginguené  riconosce  aj  Trissino 
il  merito  d'aver  usato  come  verso  tragico 
l'endecasillabo. 

«  C'est  au  Trissino  qua  les  Italiens  ont 
l'obligation  d'ètre  affranchis  dans  la  tra- 
gèdie, du  joug  de  la  rime.  Les  vers  libre 
qu'  il  y  employa  étaient  cependant  melés 
de  quelques  vers  rimés.  C'etait  une  con- 
cessions  qu' il  crut  sans  doutedevoir  tniro 
à  l'usage.  et  il  la  fit  mòme  dans  sou  Italia 
Liberata  (1)  ». 


(i)  Ginguené,  Op.  cit.^  voi.  cit.,    pag.    32" 
3 
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I  cori  sono  la  cosa  più  bella  della  tra- 
gedia a  giudizio  del  Tasso  (1)  che  li  diceva 
sempre  nobili  e  dignitosi,  3  li  credeva  quasi 
di  mano  diversa,  tanto  differivano  dagli 
altri. 

Infatti  hanno  impeto  lirico  e  armonia 
di.  forma.  Nel  foggiare  i  personaggi  il  Tris 
sino  non  poteva  essere  creatore,  perchè 
s'incontrava  con  quelli  di  Livio  già  ben 
delineati  :  né  aveva  l'arte  di  staccarli  dal 
quadro  remoto  della  storia  e  renderli  vi- 
venti e  vicini:  (2)  ma  loro   non  conferiva 


(j)  Le  noterelle  critiche  di  T.  Tasso  alla  So- 
fonisba  che  si  trovano  nell'edizione  che  di  questa 
tragedia  si  fece  in  Bologna  nella  collezione  di 
opera  rare,  riunite,  danno  il  giudizio  più  vero 
dell'opera  del  Trissino,  tanto  più  considerevole, 
se  si  pensi  ch'erano  proprio  del  tempo  dell'au- 
tore in  cui  un  largo  coro  di  lodi  s'era  levato  in 
omaggio  alla  nuova  tragedia.  A  me  sembra  però 
eh  esse  considerino  più  il  meccanismo  esterno 
dell'opera  senza  esaminare  la  struttura  interna. 

(2)  Il  Voltaire  prima  e  "Vittorio  Alfieri  poi, 
per  tacere  di  qualche  altro,  ripresero  lo  stesso 
soggetto:  nessuno  dei  due  dette  opera  tragica 
perfetta;  il  primo,  infatti,  colori  le  parole  dei 
suoi  eroi  della  sua  sottile  ironia  intinta  di  ra- 
ziocinio filosofico:  l'altro  conferì  ai  personaggi 
quella  brevità  accigliata  che  per  lui  era  diven- 
tata una  costante  consuetudine,  e  che,  se  anche 
ora  è  il  segno  più  sicuro  della  sua  anima  sde- 
gnosa e  fiera,  non  è  d'altra  parte  il  risultato 
migliore  della  sua  arte  teatrale  pur  così  grande 
e  così  nuova. 
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che  pompa  retorica  e  sapore  accademico; 
laddove  nei  cori  in  cui  il  ricordo  non  lo 
premeva  di  troppo,  s'abbandonava  a  consi- 
derazioni più  generali  e  più  larghe  dando 
loro  un'intonazione  se  non  del  tutto  per- 
sonale almeno  adeguata. 

In  essi  comenta  l'azione  scenica  con  quel 
lirismo  che  la  sua  musa  gli  concedeva.  Il 
modello  l'aveva  in  Sofocle  e  più  special- 
mente in  Euripide:  senonchè  mentre  nei 
cori  greci  era  espressa  l'anima  multiforme 
d'un  popolo, e  il  commento  all'azione  sconfi- 
nava quasi  dai  limiti  di  essa  nel  campo  della 
vita,  nel  Trissino  si  restringe,  si  circon- 
scrive, prende  forma  di  personaggio  che 
coni-iglia  e  che  discute. 

Per  conchiudere  diremo  che  la  So/onisba 
è  tragedia  d'argomento  Romano,  di  forma 
essenzialmente  greca  e  di  contenuto  tra  il 
retorico  ed  il  morale.  L'arte  non  l'avviva 
se  non  in  rari  punti  :  il  ricordo  classico 
vi  traspare  ad  ogni  pie' sospinto,  e  la  forma, 
anche  se  nuova,  s' intristisce,  stendesi  e 
dorme.  Nella  iSo/bwiS&a  il  Trissino  ritornò 
audacemente  alla  tragedia  greca  rinchiu- 
dendovi un  racconto  Romano,  e  intessendo 
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la  tela  di  apotemmi  e  di  considerazioni 
che  sono  proprie  del  tempo.  Il  Rucellai 
con  la  Rosmunda  trattò  un  argomento  bar- 
barico con  personaggi  classici  attenendosi 
alle  orme  di  G  Giorgio,  amico  e  precet- 
tore. Non  fu  però  imitatore  pedissequo, 
va  subito  detto:  egli  divise  la  tragedia  in 
atti  laddove  l'altro  s'era  attenuto  alla  di- 
visione puramente  greca;  né  gli  si  può 
muover  rimprovero  d'aver  messo  un  sogno 
nel  primo  atto  come  nel  primo  episodio  della 
Sofonisba  e  di  aver  fatto  raccontare  da  un 
nunzio  la  catastrofe. 

Si  noti  che  nel  comporre  si  avevano  in 
mente  drammi  greci  in  cui  di  tali  sogni  e 
di  tali  annunzi  era  dovizia.  La  tragedia  del 
Rucellai  composta  nel  1515  è  disegnata 
senza  armonia  poiché  nei  primi  tre  atti 
l'azione  s'allunga  di  troppo  rispetto  agli 
altri  due  in  cui  precipita.  Tutti  i  personaggi 
hanno  elementi  classici  e  barbarici  e,  se 
ne  eccettui  Rosmunda,  storicamente  falsi. 
Questafanciullacosìpietosa  nell'amore  verso 
il  padre  e  così  tenace  nell'odio  contro  Al- 
boino vive  d'una  vita  che  le  infonde  il 
divino  modello  Sofocleo,  Antigone.  E  il  ca- 
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l'attere  più  verosimile  e  più  coerentemente 
conservato  in  tutta  l'opera:  e  ciò  non  per 
virtù  d'artista.  Infatti  in  Rosmunda  non  sono 
se  non  due  sentimenti  principalissimi,  amore 
pel  padre  ucciso,  odio  per  Alboino,  lucci- 
sore.  Cosi  concepita  la  figura  non  era  di 
diffìcile  descrizione:  l'amore  pel  padre  dura 
sino  al  punto  in  cui  non  é  del  tutto  sop- 
piantato dall'odio  pel  re  Longobardo. 

Ed  il  conflitto  dei  sentimenti  che  pure 
avrebbero  potuto  scaturire  dalle  diverse 
situazioni?  Che  cosa  ci  dice  il  poeta  dei 
pensieri  di  Rosmunda  fatta  sposa  di  Alboino? 
che  dell'amor  per  Almachilde?  Alboino  è 
il  guerriero  della  tradizione,  brutale  e  vio- 
lento; ma  di  corta  intelligenza  e  ubbidiente 
ai  consigli  del  barbaro  che  lo  spinge  a 
sposar  Rosmunda  pel  solo  scopo  di  impos- 
sessarsi del  regno.  Come  non  era  facile  far 
accendere  il  re  Longobardo  d'amore  per  la 
fanciulla  e  fare  a  questa  trar  partito  della 
passione  di  lui  per  accordarsi  con  Alma- 
childea  trucidarlo?  Manca  il  senso  del  tragico, 
mancano  il  fondo  del  quadro  e  la  descrizione 
di  quei  sentimenti  reconditi  che  formano  il 
sostrato  d'ogni  tragedia  greca.  La  tragedia 
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del  500  è  il  fatto  storico  accresciuto,  messo 
in  versi,  distribuito  in  parti  e  sceneggiato. 
Tutto  ciò  che  serve  a  trasportare  dal  mondo 
storico  in  quello  della  realtà  avvenimenti  e 
personaggi,  non  si  trova.  A  dire  il  vero  la 
Rosmunda,  cosi  com'è,  nella  pesante  veste 
classica,  mi  fa  pensare  a  un'agile  statua 
greca  avvolta  in  un  abito  frigio;  né  è  facile 
dar  ragione,  chi  ci  pensi,  del  come  il  Ru- 
cellai  abbia  potuto  infiorare  quelle  bocche 
barbariche  di  frasi  Omeriche  e  Vergiliane. 
Non  in  tutti  i  luoghi  però  il  ricordo  clas- 
sico traspare,  né  sempre  i  personaggi  hanno 
andatura  ellenico-romana. 

Noti  qua  e  là  accenti  nuovi,  immagini 
ignote  al  Trissino,  colorito  insolito  nei  versi 
e  quasi  l' armonia  nell*  endecasillabo.  La 
sticomitia,  cosi  frequente  nella  Sofonisba,  è 
scemata,  i  soliloqui  e  i  dialoghi  meno  pro- 
lissi e  più  nobiltà  nella  frase.  C'è  qualche 
verso  di  grande  bellezza  come  questo;  «  Per 
Vorribil  silenzio  della  notte  »  (1). 

A  dir  breve  c'è  minor  pesantezza  ma  il 
fondo  è  il   medesimo. 


(i)  Atto  II. 
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Nell'ultimo  atto  si  trova  una  pagina  bel- 
lissima in  cui  la  serva  racconta  al  coro 
esterrefatto  il  ba:nchetto  nuziale,  e  descrive 
Alboino  ebbro  e  furibondo  che  preme  ed 
incalza  la  misera  Rosmunda  a  bere  nel  teschio 
paterno  : 

Alboino  preso  quell'orrendo  vaso 
L'empi  di  vino  e  sorridendo  disse: 
Comundo,  porgo  alle  discordie  nostre 
Per  tutto  fine  e  fo  con  teco  pace, 
In  quest'allegro  di  bevendo  insieme. 

Cosi  detto  le  labbra  al  teschio  pose 
E  bevve  la  più  parte  di  quel  vino: 
Di  poi  rivolto  in  verso  di  Rosmunda 
La  qual  per  non  veder  si  orribil  cosa 
Volt'avea  indietro  la  dolente  faccia 
Ei  disse:  ecco  la  testa  di  tuo  padre: 
Bevi  con. essa  e  seco  ti  rallegra. 

La  misera  condotta  in  questo  luogo 
Piangendo  nfuggia  sì  duro  bere 
E  quanto  più  fuggia  tanto  più  forte 
L'instava  con  minacce  alte  e  superbe  : 
Finalmente  espugnata  ben  tre  volte 
Con  la  tremante  man  volse  pigliare 
L  amara  tazza  e  tante  volte  abbasso 
Vinte  dalla  pietà  cascar  le  mani. 

Alfine  il  re  la  prese  ed  alla  bocca 
Di  lei  la  pose:  onde  sforzata  e  vinta 
D'indi  beveo  più  lagrime  che  vino. 

(Atto  IV- scena  ultima) 

C'è  vivacità  e  vigore:  ma  ecco  ad  un 
tratto  fra  tanta  novità  entra  come  un  zam- 
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pillo  il  ricordo  Vergiliano  e  tutto  l'effetto 
svanisce  e  noi  ci  domandiamo  se  era  proprio 
necessario  chiamare  in  testimone  Vergi lio. 
In  altre  parti  accade  medesimamente:  c'è 
un  luogo  in  cui  si  parla  di  seppellire  i  cada- 
veri affinchè  non  sian  pasto  di  lupi  e  d'au- 
gelli come  nelle  Protasi  dell'Iliade;  e  tutto 
il  sogno  del  primo  atto  ha  il  fondamento 
negli  usi  necrologici  ellenici,  che,  cioè, 
l'anime  dei  defunti  andassero  vagando  sino 
a  che  la  salma  non  fosse  seppellita.  In  questo 
accozzamentodiformesuperficiale  e  posticcio, 
in  questa  confusione  di  caratteri,  nel  la  falsità 
dell'ambiente  storico  ed  in  mille  altre  mende 
che  rendono  difettosa  la  tragedia  del  Ru- 
cellai,  si  trovano  però  elementi,  accenni, 
mosse  inaspettate  capaci  a  dimostrarci  come 
non  del  tutto  fosse  spento  nel  poeta  Fioren- 
tino e  nel  nepote  del  Magnifico  il  senso 
drammatico.  E  nella  sua  opera  il  sovrap- 
porsi e  il  mescolarsi  delle  due  forme  ci  urta 
meno  della  risòluta  e  pomposa  imitazione 
classica  neW-à  So fonisba.  ì^eWsi  Rosmunda  iì 
desiderio  di  liberarsi  da  ogni  freno  porta 
l'autore  lontano  dal  racconto  di  PaoloDiacono 
a  cui  ha  liberamente  attinto.  E  laddove  nella 
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mente  del  Trissino  i  caratteri  erano  precisi 
siccome  quelli  eh'  erano  già  tali  nella  nar- 
razione di  Livio,  dal  racconto  di  Paolo 
Diacono  non  emergeva  e  di  conseguenza  il 
po3ta  non  ne  desumeva  delineato  il  quadro  e 
ben  chiari  i  personaggi  per  modo  che  stac- 
candosene potesse  poi  dar  loro  quel  valore 
tragico  che  loro  storicamente  mancava. 

D'altra  parte  egli  non  aveva  facoltà  ge- 
niali; nella  sua  mente  quei  personaggi  stac- 
cati dalla  storia  fluttuavano  in  una  specie 
di  concezione  errabonda,  indecisi  su  qual 
fondo  fissarsi,  e  a  poco  a  poco  (cosi  essendo 
disposto  l'ingegno  dell'umanista  e  il  lavoro 
del  Trissino  pur  troppo  facendogli  in  ciò 
da  modello)  scivolavano  ineluttabilmente 
nel  mondo  classico  in  C(mtrasto  a  tutte  le 
leggi  dell'armonia  é  del  buon  senso 

Però,  come  ripeto,  non  tutti  i  personaggi 
sono  trattati  classicamente.  Alboino  nel- 
l'atto 3°  al  messaggero  che  gli  porta  il 
cranio  di  Cunimondo  domanda: 

Ma  dimmi  ove  il  trovasti  ed  in  che  modo, 

E  com'egli  era  di  ferite  carco, 

E  dove:  nella  spalla  o  nella  fronte? 
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Il  messaggero  divaga  nella  risposta  e 
imprende  a  narrare  il  modo  con  cui  ave- 
vano scoperto  Rosmunda  che  fuggiva  dopo 
avere  dato  sepoltura  al  corpo  del  padre:  (1) 
ma  Alboino  lo  interrompe  e  gli  replica* 

Ma  tu  non  hai  narrato  quante  e  quante 
Ferite  avesse  il  mio  nemico  morto. 

Questa  brama  di  conoscere  il  numero 
delle  feritedell'esecrato  nemico,  è  veramente 
barbarica  e  s'addice  ad  un  re  Longobardo. 
Ma  questi  non  sono  che  sprazzi.  Almachilde 
storicamente  è  falsato,  perchè  nella  trage- 
dia appare  come  amante  e  sposo  designato 
a  Rosmunda.  laddove  nella  storia  è  ben 
diverso.  Non  viene  innanzi  che  al  fine  della 
tragedia;  ha  vigore,  ma  gli  manca  la  vee- 
menza barbarica  e  nella  struttura  somiglia 
più  un  guerriero  greco.  Ad  esprimere  la 
sua  concitazione  il  poeta  lo  fa  parlare  non 
in  endecasillabi  ma  in  settenarii,  ed  é  tro- 
vata bellissima. 


fr)  Si  abbian  presenti  i  versi  à.tW Antigone  di 
Sofocle  410  e  seg.  in  cui  il  custode  racconta  a 
Creonte  come  fu  sorpresa  la  giovine  nell'atto  di 
ricoprir  con  arena  il  corpo  dissepolto  di  Po- 
linice, versi  che  il  Rucellai  ha  quasi  tradotto 
per  intiero. 
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Allorché,  ad  esempio,  ascolta  dalla  nu- 
trice che  Rosmunda,  reduce  dalla  tenda 
fatale  di  Alboino  è  svenuta,  esclama: 

Oimè,  nutrice,   oimè! 

Che  crudo  caso  è  questo? 

Viver  non  voglio  anch'  io 

Se  non  è  viva  quella 

Che  teneva  il  cor  mio 

Ma  prima  vo'  passare 

Con  questa  spada  il  core 

A  quell'empio  signore. 

L'ira  del  vendicare 

Vinca  il  grave  dolore.     {Atto    IV) 

Ma  si  noti  che  Almachiide  non  parla 
mai  a  Rosmunda,  e  sembra  che  l' incontro 
sia  evitato  a  bello  studio  per  non  porre 
di  fronte  due  personaggi  che  l'artista  non 
avrebbe  saputo  far  parlare.  Cosi  pure  al- 
l'ultimo atto,  che  si  apre  con  l'annuncio 
rapido  e  concitato  della  serva,  che,  cioè, 
Almachiide  ha  ucciso  Alboino,  ci  aspette- 
remmo di  vederlo  comparire  ed  offrire  a 
Rosmunda  la  mano  di  sposo  e  liberatore. 
Invece  l'atto  magro,  brevissimo,  scolorito, 
si  chiude  con  un  coro  che  dà  precetti  sul 
modo  di  governare. 

I  cori  sono  belli  e  abbondano  d'imagini, 
ragionano  però  un  pò"  troppo  esorbitando 
dai  limiti  dovuti. 
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Per  conchiudere  diremo  che  nella  Ro- 
smunda  se  progresso  c'è  è  di  forma  :  i  per- 
sonaggi laddove  non  sono  classici  si  muo- 
vono egregiamente  ed  hanno  espressioni  ed 
impeti  coerenti  alla  loro  natura.  La  parte 
narrativa  che  sostituisce  l'azione  dramma- 
tica è  invero  molto  prolissa  ed  ingenera 
monotonia  ma  vedremo  che  per  questo  ri- 
spetto in  tutto  il  500  si  avanza  ben  poco  e 
che  i  messi  i  nunzi  i  domestici  ecc.  avranno 
parte  cospicua  nelle  tragedie  anche  dei  più 
grandi. 

Ma  questo  nostro  studio  sul  Rucellai 
sarebbe  monco  se  per  avventura  mancas- 
simo di  dire  alcune  cose  sulT  Oreste,  tra- 
gedia dedotta  àa.]VI/igenia  in  Tauris  d'Eu- 
ripide e  su  cui  il  giudizio  più  recente,  ed 
è  del  Flamini,  è  questo:  «  è  parafrasi  molto 
libera  deW Ifigenia  in  Tauris  d'Euripide  : 
la  quale  perde  sotto  il  grave  paludamento 
retorico  l'attica  eleganza  delle  forme  e  si 
snatura  anche  nel  concetto  informatore  in 
mezzo  ad  un  vuoto  sentimentalismo  che 
tramuta  i  personaggi,  togliendo  loro  ogni 
impronta  di  realtà,  mentre  la  vis  tragica 
svapora  negli  sproloqui:  » 
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Per  parte  mia,  sono  ben  lungi  da  questo 
giudizio  che  mi  sembra  eccessivo.  Chi  avesse 
il  desiderio  di  vedere  quali  sono  le  diffe- 
renze che  il  Rucellai  ha  apportato  nel 
dramma  d'Euripide,  potrebbe  leggerle  nella 
prefazione  alle  tragedie  contenute  nel  II  vo- 
lume del  Teatro  Italiano  antico:  in  cui  si 
parla  a  lungo  dei  pregi  e  dei  difetti  del- 
VOreste  e  dei  punti  in  cui  il  Rucellai  è 
rimasto  inferiore  e  di  quelli  in  cui  ha  su- 
perato il  Greco. 

A  me  preme  notare  questo,  che  dallo 
schema  della  tragedia  greca  il  Fiorentino 
ha  saputo  circoscrivere  l'azione  scenica  in 
5  atti  che  hanno  più  armonia  di  quelli 
della  Rosmunda;  che  dal  magnifico  mo- 
dello greco  il  nostro  poeta  ha  saputo  de- 
rivare e  allargare  il  dramma  senza  allon- 
tanarsene di  troppo  e  che,  infine,  a  colui 
che  conosce  Y Ifigenia  la  lettura  dell' Ort?A'te 
riesce  punto  noiosa.  I  caratteri  seppure 
perdono  di  precisione  e  di  concisione  si 
muovono  e  palpitano:  hanno  sentimenti  di 
pietà,  d'orrore,  di  meraviglia  e  di  gioia. 
Che  tutto  ciò  sia  d'Euripide  nessuno  lo 
nega  :  ma  che  il  Rucelli  abbia  saputo  con- 
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servarlo  non  è  poco  merito,  se  si  pensi  ai 
travestimenti  del  Dolce  e  dell'Anguillara! 
Egli  si  cimenta  col  Greco,  e  non  lo  sciupa: 
inserisce  nell'opera  situazioni  nuove,  né 
queste  sono  posticce,  e  sopra  tutto  conserva 
nella  sua  parafrasi  il  quadro  Euripidesco. 
La  composizione  deW  Oreste  ci  porge  più 
d'un  indizio  per  osservar  la  maniera  con 
cui  si  metteva  su  una  tragedia  nel  500. 
Dal  modello  si  rilevava  non  l'ambiente,  ma 
il  lato  che  s'offriva  di  più  allo  sviluppo. 
Pigliando  il  destro  da  an  accenno  storico, 
si  snocciolava  una  tiritera  di  notizie  del 
tutto  inutili  ;  s'aveva  bisogno  di  risalire 
ab  ovo.  11  personaggio  non  veniva  fuori 
dalla  concezione  nuova  dell'artista;  e  re- 
stando nella  sua  mente  nudo  e  secco,  a 
seconda  di  quel  che  l'autore  si  ricordava 
del  modello  classico,  veniva  rimpinzato  ed 
inturgidito  di  tutto  ciò  che  il  vieto  clas- 
sicismo di  convenzione  poteva  consigliare 
alla  mente  d"un  pedante  senz'arte.  Sicché 
quei  poveri  tipi  venivano  tirati  su  fatico- 
samente e,  sorretti  dal  filo  dell'erudizione, 
non  potevano  scambiar  due  passi  senza  at- 
teggiarsi a  certa  gravità  che  ne  inceppava 
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le  movenze,  né  parlare  senza  che  ad  essi 
fossero  suggerite  frasi  vergi  liane  ed  apo- 
temmi  senechiani.  Nel  leggere  i  lunghi 
prologhi  e  a  vòlta  le  vivaci  descrizioni,  ci 
vien  fatto  di  pensare  che  quegli  scrittori 
avrebbero  meglio  trattato  il  genere  epico 
che  non  il  tragico.  Nel  IV  atto  deWOresie 
c'è  un  coro  in  cui  si  domanda  agli  Dei  la 
forza  di  poter  manifestare  ciò  che  si  pensa, 
che  par  proprio  l'invocazione  d'un  poema 
eroico.  Senonchè  in  questa  tragedia  ir  dia- 
logo è  più  vivace,  e  i  personaggi  interro- 
gano e  rispondono  con  interesse  ;  le  pas- 
sioni non  restan  latenti  ma  si  sviluppano 
e  prendono  forza.  Ifigenia  combattuta  tra 
il  dovere  e  l'amore,  Pilade  ed  Oreste  vin- 
colati dall'amicizia  che  lor  fa  contendere 
la  morte,  son  personaggi  a  cui  non  mancano 
sentimento  e  vita  :  si  dica  poi  che  le  due 
nature  d'Ifigenia  e  di  Oreste  sono  ben  dis- 
simulate insino  al  punto  in  cui  la  malau- 
gurata lettera,  prolissa  e  noiosa,' e  che  ci 
fa  «juasi  perder  la  stima  che  sentiamo  per 
l'artista,  non  li  svela  l'uno  all'altro.  Ag- 
giungi che  in  questa  tragedia  il  Fioren- 
tino è  molto  preoccupato  della  lingua;  l'en- 
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decasillabo  tratta    con    solennità;  la  frase 
è  ricercata,  l'immagine  peregrina;  abbon- 
dano   espressioni   di    Omero  e  di  Vergilio 
non  solo  ma  anche  le  trecentesche. 
Nel  II  atto  v'é  un 

Ahi  cruda  terra  come  non  apristi  eco, 
e  poi: 

Superstizion  di  quanto  mal  sei  madre' 

nel  III  atto  : 

Ed  or  nuovo  dolor  il  cor  mi  preme. 

E  quest'altro  d' intonazione  Petrarchesca  : 
Che  divenuto  son  favola  al  mondo. 

Né  Dante  e  Petrarca  bastano  ;  ma  c'en 
tra  anche  il  Trissino  ed  altri. 

Del  tragico  al  Rucellai  mancava  la  con- 
cezione qualsiasi  delle  situazioni:  aveva 
qualche  pregio  esteriore  di  stile.  Se  il  di- 
segno dell'opera  gli  si  mostrava  bell'e  fatto, 
v'  intesseva  ricami,  vi  faceva  girare  deco- 
razioni, vi  versava  un  po' della  sua  eru- 
dizione. Se  si  cimentava  a  costruire  l'or- 
ganismo d'un  dramma,  anche  avendone 
l'argomento,  riusciva,  come  nella  Rosmun- 
da,  stentato,  manchevole,  falso. 
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Alessandro  de'  Pazzi,  nobile  Fiorentino, 
ritirato  nella  sua  villa  per  fuggire  la  pe- 
stilenza, colmava  gli  ozii  forzosi  sceneg- 
giando il  racconto  Vergi liano  e  traducendo 
V Ifigenia  in  Tauris  e  il  Ciclope  à.' Euripide. 
Nella  prefazione  a  papa  Clemente  VII,  suo 
cugino,  così  ne  dà  ragione  delia  scelta  : 
«mi  misi  in  tal  idioma  (l'italiano)  a  com- 
porre la  tragedia  Bidone  in  Cartagine 
observando  il  precepto  Oratiano,  il  quale, 
più  approva  nella  sua  mirabile  Arte  Poe- 
tica gli  argumenti  tragici  tractati  da  Ho- 
mero  che  il  fingere  nuove  persone  et  nuovi 
casi  exornati  nondimeno  et  ripieni  di  quelle 
parti  che  rendono  absoluto  et  exculto  tal 
poema.  Il  che  similmente  observano  i  greci 
tragici  ai  quali  certo  felicemente  appari- 
sce esser  successo.  Et  però  come  vedrà  la 
Sanctitk  Vostra  in  gran  parte  in  epsa  tra- 
gedia ho  imitato  Virgilio  adiungendo  molte 
cose  pertinenti  alla  exornatione  et  dispo' 
sitione  del  poema.  Dal  qual  confesso  inge- 
nuamente d'aver  tolto  il  piìi  che  ho  potuto 
et  tutto  quello  che  ho  giudicato  dovere 
aver  gratia  in  tal  contexto  (1)  ». 


(i)   Tragedie  metriche  d'A.  de'  Pazzi,    a  cura 
di  Angelo  Solerti,  pag.  46.  —  Bologna,  Romagnoli. 
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In  vero  egli  imitava  il  modo  che  avevan 
tenuto  i  tragici  greci  nella  composizione 
(Ielle  loro  tragedie,  con  la  differenza  che 
quelli  derivano  motivi  poetici  che  poi 
sviluppavano  genialmente,  creando  tipi  im- 
mortali alle  cui  gioie  e  ai  cui  dolori  tutto 
il  popolo  greco  prendeva  interesse,  come 
quelli  che  rappresentavano  il  fondo  comune 
delle  tradizioni  elleniche;  laddove  il  To- 
scano traduceva  malamente  il  modello  la- 
tino, aggiungendovi  di  suo  caratteri  storici 
inutili  e  privi  di  movimento.  Se  c'è  nel- 
l'Eneade  episodio  che,  e  nella  composizione 
interna,  e  nella  forma  esteriore  non  soffra 
amplificazioni,  desso  è  appunto  quello  di 
Bidone.  Tale  episodio,  nelle  mani  del  Pazzi, 
a  me  fa  l'effetto  d'un  quadro  di  Leo- 
nardo, su  cui  la  mano  inesperta  e  grosso- 
lana d'un  dilettante  abbia  seguito  le  linee 
delicate  dei  contorni,  alterando  il  colorito, 
sciupando  i  fondi,  esagerando  le  tinte,  in- 
troducendo figure  erronee  e  legnose,  che  ne 
guastano  ogni  armonia. 

All'aprirsi  della  tragedia,  l'ombra  di 
Sicheo  dice  il  Prologo,  raccontando  la  sua 
morte  per    mano    di   Pigmalione,   la  fuga 
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della  regina  ch'egli,  apparendole  in  sogno, 
le  consigliò,  e  poi  l'arrivo  di  Enea  e  l'a- 
more di  Bidone:  in  breve  l'antefatto. 

Ma,  come  se  il  Pazzi  avesse  avuto  pre- 
sente uno  dei  Prologhi  delle  Sacre  Rap- 
presentazioni, in  cui  un  Angelo,  per  lo  più, 
rivolgendosi  alla  benevola  attenzione  e  alla 
discrezione  degli  auditori  narrava  in  breve 
l'argomento  del  dramma,  così  l'ombra  del 
misero  Sicheo  annuncia  formalmente  il 
contenuto  della  tragedia.  Il  Poliziano,  (!) 
neìV Orfeo,  •baqab  fatto  qualcosa,  di  simile, 
facendo  annunziare  da  Mercurio  1'  azione: 
in  ogni  modo  è  interessante  il  ritrovare, 
in  una  tragedia  d'argomento  classico,  per- 
petuato, anche  se  non  chiaramente,  qual- 
che forma  del  genere  delle  S.  K. 

11  Pazzi  segue  la  narrazione  di  Vergilio 
con  diligenza:  però  di  tanto  in  tanto  la 
mette  da  parte  per  introdurvi  qualche 
scena  di  suo,  e  per  dar  campo  a'  perso- 
naggi nuovi  di  svolgere  quel  tanto  d'azione 
che  è  stata  loro  affidata.  Dopo  un  dialogo 
tra  Bidone  ed  Enea,  dal  Medici  è  inserito 


(i)  A.  d'Ancona,  Origini  del    Teatro    Italiano, 
2.'  ediz.,  Voi.  II,  Gap.  I.   —  Torino,    I.oescher. 
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un  dialogo  tra  Mercurio  e  Jarba,  in  cui 
il  Dio  gli  dice  che,  cinto  di  veli  divini, 
potrà  recarsi  al  campo  nemico,  non  visto, 
e  penetrare  nel  gran  palazzo  della  regina. 
Evidentemente  il  poeta  tentava  sco- 
starsi dal  modello  per  dare  uno  sviluppo 
qualsiasi  al  dramma,  e  per  conferire  ad 
esso  certa  varietà  che  sarebbe  mancata,  se 
la  tragedia  fosse  rimasta  del  tutto  fedele 
al  racconto  dell'  Eneade.  La  parlata  di  Dido 
che  segue,  traduce  dal  4®  libro  i  versi  da 
416  a  435,  nei  quali  essa  prega  Anna,  sua 
sorella^  a  recarsi  presso  le  navi  e  a  scon- 
giurare Enea  che  voglia  differire  la  par- 
tenza, aspettando  tempo  più  propizio.  Anna, 
nella  tragedia  del  Pazzi,  risponde  con  pa- 
role che  nel  poeta  latino  non  sono:  anzi 
la  risposta  non  c'è.  Si  descrive  quivi  bre- 
vemente l'ambasceria,  il  fermo  animo  di 
Enea  a  non  voler  trasgredire  i  precetti 
divini;  ciò  si  comprende  trai  versi  437  449. 
Ma  nella  tragedia  italiana,  alla  risposta 
d'Anna,  segue  un  coro  ed  un  semicoro  che 
esprimono  dubbi  sul  risultato  del  viaggio 
d'Anna,  e  si  propongono  d' invigilare  la 
regina,  facendo  anche  alcune  considerazioni 
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fuori  di  luogo;  e  si  salta  al  verso  450  e 
seguenti  in  cui  tutta  la  descrizione  di  Dido 
d'alcuni  segni  nunzi  di  sventura,  e  quella 
che  Virgilio  fa  stupendamente  dello  stato 
d'agitazione  in  cui  si  trova  la  misera  re- 
gina, vengono  cambiati  in  un  monologo  in 
cui  Elissa  espone  in  prima  persona  ciò  che 
nell'Eneade  è  in  terza;  e  ciò  comprende  i 
versi  450-473.  A  tal  punto  nella  tragedia 
del  Pazzi  si  salta  indietro  (v.  437);  in  cui 
la  descrizione  dell'  ambasciata    d'  Anna   si 
muta  in  un   dialogo    tra    Anna    e  Bidone 
a   botta    e    risposta  ;    la    prima   dice  che 
tutto  fu  inutile,  e  l'altra  le  domanda  se  è 
stata   tenera   nel   pregarlo,   se  l'ha  ratte- 
nuto,  se  l'ha   inseguito   allorché   fuggiva, 
che  cosa  fa  e  se  si  apparecchia  a  partire. 
Dialogo  che  non  consegue  verun  effetto,  ed 
in  cui  Dido  esprime  scioccamente  ciò  che 
doveva  sentir  fortemente.    Dopo  di  che  la 
scena  si  ricollega  al  verso  475,  in  cui  Dido 
manifesta  il  desiderio  di  mandar  la  sorella 
in  cerca  d'una  fattucchiera  che  aveva  la 
potenza  di  sciogliere  dall'amore  quelli  che 
lo  sentivan  troppo  intensamente,  e  di  legar 
quelli  che  non  ne  aveano  punto. 
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Ricordandosi  la  regina  del  costume  di 
cotesta  megera,  consiglia  alla  sorella  d'er- 
gere una  pira  con  le  armi,  le  vesti  del- 
l'eroe, e  d'incendiarla  affinchè  col  fumosi 
sperda  la  memoria  dell'infausto  amore.  E 
con  ciò  si  arriva  al  v.  499.  laddove  nella 
tragedia  del  Pazzi  il  discorso  di  Bidone  è 
spezzato  in  dialogo  tra  lei  ed  Anna  ed  al- 
lungato di  troppo. 

11  verso  499  : 
Haec  effata  silet  :  pallor  simul  occupar 
è  ripreso  dal  coro  : 

Ohimè  che  impallidire,  etc. 

e  il  coro  comprende  la  descrizione  della 
pira  che  s*  innalza  con  le  armi  d'Enea. 
aspersa  d'unguenti  e  d'erbe  aromatiche;  e 
si  arriva  al  521.  A  questo  punto  in  Ver- 
gilio  incomincia  la  stupenda  descrizione 
della  quiete  notturna  e  d'Elissa  a  cui  il 
dolore  preme  l'anima  senza  tregua. 

Enea,  certo  della  partenza,  dorme  tran- 
quillo; Mercurio  gli  appare  in  sogno,  lo 
rimprovera  che  ancora  s' indugi  in  porto 
straniero,  e  lo  spinge  alla  fuga.  Enea  si 
sveglia,  raduna  i  compagni,  svela  loro  la 
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visione,  li  esorta  a  vegliare,  e  prega  il 
nume,  chiunque  sia,  che  gli  è  apparso  ad 
essergli  favorevole:  l'ardore  invade  i  Tro- 
iani, si  mettono  in  mare: 

litora  deseruere,  latet  sub  classibus  aequor, 
.  adnixi  torquent  spumas  et  caerula  verrunt. 

V.  (583). 

Ma  nella  tragedia  del  Pazzi  s'interrompe 
il  racconto  Vergi liano,  ed  entrano  nuova- 
mente in  iscena  Mercurio  e  larbi,  il  quale 
penetrato  in  Cartagine,  e  presso  il  palazzo 
della  regina,  ha  da  Mercurio  una  verga  di 
sicurezza,  poiché  il  Dio  non  può  essergli 
vicino  dovendo  recarsi  alle  navi  i  svegliare 
Enea  che  dorme,  e  incitarlo  alla  fuga.  Mer- 
curio qui  accenna  di  sfuggita  alla  sua 
apparizione  futura  in  sonno  ad  Enea;  ma 
in  seguito  noi  non  lo  vediamo  più;  né  de- 
gli effetti  della  sua  visione  al  duce  Troiano 
abbiamo  più  contezza  Si  noti  intanto  che 
qui  l'azione  della  tragedia  del  Pazzi  si  ri- 
porta ai  versi  dell'Eneade  555  e  seg.  : 

Aeneas  celsa  in  puppi,  iam  certus  eundi, 
Carpebat  somnos,  rebus  iam  rite  paratis  etc. 

larba  con  la  verga  divina  si  avvia  agi- 
tando nell'animo    gli    avvenimenti    che  si 
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svolgeranno;  si  presenterà  alla  regina,  di- 
mostrandole il  suo  affetto;  per  entrare 
vieppiù  nelle  sue  grazie  ucciderà  Pigma- 
lione,  di  lei  nemico  fratello,  rendendola 
sicura  da  ogni  insidia.  Diim  haec  laeto  corde 
valutai,  s' accorge  che  la  regina  s'avanza 
con  triste  volto.  Infatti  è  Dido  ch'esprime 
da  sola  il  miserabile  stato  dell'anima  sua 
con  parole  lagrimose.  E  qui  la  tragedia  si 
ricongiunge  al  verso  521  deìVEneade: 

Nox   erat,   et   placidum   carpebant    fessa  sopo- 

[rem  etc. 

e  con  la  parlata  di  Dido  s'arriva  al  verso  553. 
Ma  intanto  larba  s'incontra  con  la  re- 
gina ed  ha  luogo  un  dialogo  falso,  incoe- 
rente, inconseguente.  Dapprima  essa  stenta 
a  credere  se  egli  sia  corpo  o  ombra  d'uomo 
morto,  e  larba  ha  bisogno  di  toccarle  ri- 
spettosamente le  ginocchia  per  indurla  nel 
convincimento  eh 'è  proprio  lui  in  carne  ed 
ossa.  larba,  che  aspira  alla  mano  d'Elissa, 
le  si  offre  liberatore  :  è  pronto  ad  inter- 
rompere le  ostilità  con  lei  purché  essa 
s'unisca  in  nozze  con  lui:  ed  essa  accon- 
sente; come  se  non  fosse  preparata  la  pira 
che  dovrà  bruciarla,  o  avesse  già  dimen- 
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ticato  Enea  per  cui  sin'ora  non  ha  fatto 
che  sospirare. 

Ma  tant'è;  a  forza  d'incoerenze,  Ales- 
sandro de'  Medici  doveva  pur  metter  su 
una  tragedia  da  presentare  alla  Santità  di 
Clemente  VII,  suo  cugino,  il  quale,  se  non 
lo  avesse  saputo  occupato  in  onesti  studii, 
gli  avrebbe  domandato  ragione  della  sua 
vita  trascorsa  in  quell'ozio  forzoso  per  fug- 
gire la  peste.  Finito  il  dialogo,  il  coro  ri- 
prende la  descrizione  della  pira  che  su 
per  giù  ha  fatto  innanzi,  e  traduce  i 
versi  504-520.  Questo  coro  limita  il  penul- 
timo episodio.  L'ultimo  s'apre  con  le  parole 
di  Dido  che  si  riattaccano  ai  versi  bellis- 
simi dell'Eneade  : 

Et  iam  prima  nox  spargebat  lumine  terras  ; 

e  seguita,  traducendo  Vergilio  sino  a  629, 
versi  in  cui  Bidone  impreca,  maledice  e 
augura  al  Troiano  sventure  infinite;  e  la 
disperazione  la  porta  tanto  lungi  da  farle 
desiderare  che  un  giorno  dalla  sua  stirpe 
sorgano  rampolli  tali,  che  distruggano  la 
stirpe  d'Enea,  vendicando  l'oltraggio  e  la 
mancata  fede.  A  questo  punto  la  tragedia 
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I 

del  Pazzi  s'allontana  ancora  da  Vergili o 
per  dar  luogo  ad  un  altro  incidente  ;  un 
nunzio  porta  alla  regina  la  testa  e  le 
mani  del  fratello  ;  essa  non  crede  quasi 
per  la  gioia  ai  suoi  occhi,  ed  incalza  con 
domande  il  messaggere  a  i*accontarle  il 
fatto.  E  quegli  lungamente  descrive  come 
Pigmalione  giacendo  in  letto  venisse  ucciso. 
Elissa  freme  di  gioia:  il  coro  commenta 
l'accaduto,  ed  il  nunzio  descrive  l'orrore, 
la  confusione  delle  genti  nemiche  alla  no- 
tizia della  morte  del  loro  duce.  Ma  Barce 
dopo  un  po'  di  tempo  giunge  precipitosa 
ad  annunziare  al  coro  la  morte  di  Dido: 
tutti  voglion  conoscere  il  modo.  Barce  rac- 
conta, parte  traducendo,  parte  mettendo  di 
suo,  cioè  del  Pazzi  ;  il  coro  intanto  eh'  è 
andato  a  prendere  notizie,  ritorna  e  con- 
tinua la  narrazione,  dicendo  dell'arrivo  d'I- 
ride, dell'aureo  capello  da  lei  svelto  dalla 
testa  della  regina  e  dedicato  a  Plutone,  e 
infine  della  morte  d'Elissa.  La  tragedia  si 
chiude  con  quattro  versi  del  coro  che  com- 
piange Anna  d'essere  restata  unica  erede 
della  stirpe  dj  Belo.  Tragedia  informe  che 
rivela  in  chi  la  mise  su  ogni  mancanza  di 
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senso  artistico,  se  pure  è  testimone  della 
sua  erudizione.  Il  divino  racconto  di  Ver 
gii  io,  cosi  preciso,  cosi  dolce,  intessuto  d'ar- 
monie e  di  colori,  ed  in  cui  Bidone  ci  si 
mostra  ccn  i  caratteri  più  profondi  d'una 
passione  tenace,  folle,  fatale  che  la  spinge 
alla  morte,  non  poteva  essere  ampliato 
senza  snaturarsi.  Il  dramma  umano  vi  si 
trova  con  gli  accenti  più  concitati  e  più 
veri  dell'amore.  Dido  che  s'accende  d'E- 
nea, profugo,  ramingo,  e  che  le  racconta  la 
lunga  odissea  delle  sue  avventure,  somi- 
glia mirabilmente  a  Desdemona  in  cui  le 
sventure  d'Otello  inducono  sentimenti  di 
pietà  e  d'amore.  La  Bidone  Vergiliana  non 
ha  struttura  classica.  Questa  donna,  regina 
potentissima,  vedova  di  Sicheo,  ucciso  dal 
fratello  di  lei,  Pigmalione;  impegnata  in 
guerra  con  larba  re  dei  Getuli,  accoglie 
nelle  mura  della  sua  città  e  nelle  pareti 
domestiche  Enea  spintovi  dal  furor  di  for- 
tuna. Questi  narra  le  sue  sventure,  l'epica 
lotta  sostenuta  a  lungo  contro  i  Greci,  di 
cui  i  ricordi  eran  perpetuati  sulle  mura 
del  la  reggia  di  Cartagine,  l'incendio  di  Troia, 
la  sua  fuga,  lo  smarrimento  della  moglie. 
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Bidone  è  là,  ed  ascolta  e  palpita  d'orrore, 
di  compassione,  d'amore  per  codesto  forte 
figlio  di  Venere;  i-ipetiamo  l'espressione  di 
Otello:  essa  lo  amava  per  le  sue  sventure, 
ed  egli  per  la  sua  pietà.  Bidone  è  figura  con- 
cepita romanticamente.  Quando  egli  parte, 
essa  cerca  rattenerlo,  quando  dalla  finestra 
ai  primi  bagliori  dell'aurora  vede  allun- 
garsi in  sul  mare  la  linea  fuggitiva  delle 
navi  d'Enea,  impreca  gli  Bei,  se  stessa, 
fa  accendere  la  pira  e  vi  si  uccide  con  la 
spada  dell'eroe;  e  morendo  non  ha  che  una 
speranza,  che,  cioè,  il  Troiano  da  lungi 
veda  il  fuoco  che  la  consuma,  commoven- 
dosi alla  fine  dell'infelice  regina.  In  tutto 
questo  c'è  del  nuovo  ;  il  quadro  si  distacca 
con  forza  da  questo  fondo  d'avventure;  e 
la  passione  e  la  pietà  e  il  dolore  hanno 
un  linguaggio  nuovo;  Vergilio  toglie  11 
fatto  dalla  tradizione  e  lo  trasporta  nel  suo 
poema  palpitante  di  verità  umana;  questo 
è  l'ufficio  del  tragico.  Alessandro  de'  Pazzi 
non  aveva  da  far  più  nulla;  né  ha  fatto 
altro  che  tradurre  in  volgare  molto  libe- 
ramente il  latino  Vergiliano,  e  metterne  in 
dialogo  la  narrazione. 
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Per    i    cori    dirò    che   essi    non    hanno 
un  carattere  preciso.  La  parte  che  in  Ver 
gilio  è  descrittiva  e  narrativa,  è  affidata  al 
coro,  il  quale  perciò  si  snatura. 

Per  il  verso  di  questa  tragedia,  e  in  ge- 
nere per  l'innovazione  tentata  dal  Pazzi, 
si  vedano  le  osservazioni  del  Solerti  nel- 
r  edizione  sopra  citata.  Abbiamo  parlato 
dell'innovazione  del  Trissino  che  adoperò 
l'endecasillabo  sciolto  come  verso  tragico. 
Il  Pazzi  ci  dà  ragione  di  quei  versi  che 
egli  stimava  dovessero  «  offendere  nella 
prima  giunta  il  lectore,  parendo  non  solo 
nuovi  et  inusitati  ma  ancora  aspri  et  forse 
inepti  ».  Aspri  ed  inepti  sono,  perchè  egli, 
0  lo  facesse  di  proposito,  o  non  ancora 
avesse  l'orecchio  ben  educato  a  quel  ritmo 
nuovo,  li  costruiva  in  modo  che  a  nessuno 
è  facile  definire.  Infatti  non  sono  vincolati 
da  veruna  norma  d'accento,  ma  cosi,  sciolti, 
slegati,  sbalzano,  traballano,  barbari  dav- 
vero e  senza  armonia.  Al  pubblico  non 
andavano  a  versi,  e  gli  attori  temevano  di 
recitarli  (1).  Egli  ne  parla  cosi:  «  similmente 


(i)  Giovio,  Elogia. 
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avendo  visto  per  esperientia  che  li  specta- 
coli  che  si  recitano  oggi  composti  in  quella 
specie  di  versi  tanto  sonori,  sono  /manco 
grati  che  quelli  che  si  recitano  composti 
in  prosa:  la  qual  mera  prosa,  perchè  non 
è  d'approvare,  maxime  in  tragedie,  mi  pare 
necessariamente  si  debha  ricorrere  ad  una 
specie  di  metro  non  molto  dissimile  alla 
prosa,  nel  quale  sia  occultamente  numero 
et  symmetria  poetica:  il  che  dico  essese  in 
questa  specie  di  versi,  et  in  ogni  altra  più 
et  meno,  nella  quale  sia  observatione  et 
legge  determinata  ;  purché  la  quantità 
delle  sillabe  non  exceda  la  forma  del  verso, 
perchè  tal  numero  et  symmetria  si  causano 
da  quelle  uniformità  observate  continua- 
mente ».  Né  prosa,  né  verso,  adunque;  ma 
un  misto  che  non  facesse  dimenticar  l'una 
e  ricordasse  da  vicino  l'altra.  Deliberata- 
mente toglieva  il  ritmo,  cioè  sonorità  al 
verso  (sembrandogli  nel  recitarsi  enfatico 
e  reboante)  ;  e  conservava  il  numero  delle 
sillabe,  solo  per  mostrare  che  non  scriveva 
della  prosa.  Di  conseguenza  derivava  che 
i  suoi  versi  risentissero  di  questa  incerta 
composizione  a  base  di  sottigliezza  pedan- 
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tesca;  il  pensiero  vi  si  sforma,  vi  perde  di 
continuità,  di  compattezza. 

Ma  Alessandro  de'  Pazzi-Medici  (1)  non 
fu  il  solo  a  fare  il  tentativo  di  mettere  in 
iscena  l'episodio  di  Vergilio:  dopo  di  lui 
il  Giraldi  e  il  Dolce  ripresero  l'argomento, 
e  con  quelle  norme  che  ciascuno  d' essi 
credeva  più  opportune,  e  ch'erano  il  risul- 
tato di  ricerche  personali,  o  frutto  delle 
discussioni  del  tempo,  chi  per  un  verso  e 
chi  per  un  altro  sciuparono  il  racconto  del 
Mantovano. 

Del  Giraldi  tragico  e  della  sua  teoria 
sul  dramma,  chi  volesse  aver  più  distesa 
notizia,  potrebbe  vedere  nello  studio  che 
in  seguito  tenteremo  di  tutto  il  teatro  del 
Ferrarese.  Qui  abbiam  poste  daccanto  le 
tre  tragedie,  del  Pazzi,  del  Giraldi,  del 
Dolce,  affinchè  se  ne  osservino  le  diffe- 
renze che  hanno,  apportato  nella  composi- 
zione. 

La  Bidone  fu  pubblicata  insieme  all'altre 
del  poeta  da  G.  Cesare    Cagnacini   in  Ve- 

(i)  Alessandro  de'  Pazzi  Medici  nacque  il  14.83 
da  Guglielmo  e  da  Rianca,  sorella  di  Lorenzo 
de'  Medici. 
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nezia  nel  1583:  ma  composta  molto  tempo 
innanzi;  e  Celso  Giraldi,  figlio  di  Battista, 
nella  lettera  dedicatoria  ad  Alessandro  d'E- 
ste,  con  parlare  fiorito  e  con  smancerie 
retoriche,  dichiarava  ch'essa  avrebbe,  po- 
sta sotto  gli  auspicii  di  don  Alessandro, 
acquistato  lustro  e  decoro.  Pel  tempo  in 
cui  venne  alla  luce  e  per  la  riputazione 
di  cui  il  Cintio,  nobile  Ferrarese,  godeva, 
è  probabile:  ma  oggi,  com'essa  è,  a  noi 
sembra  il  frutto  non  molto  lodevole  del 
tentativo  d'attingere  ai  poeti  e  agli  storici 
dei  quadri  per  tragedie.  Al  confronto 
di  quella  del  Pazzi,  chi  osservasse  a  prima 
vista,  potrebbe  credere  che  il  Giraldi  avesse 
ampliato  il  quadro  inserendovi  discorsi  di 
Dei  e  di  Dee  che  partecipano  all'  azione, 
ma  essi  non  fanno  se  non  il  Prologo  in 
cielo,  e  sono  il  pretesto  per  dare  un'inizio 
qualunque  al  dramma:  anzi  il  primo  atto 
della  Bidone  potrebbe  rassomigliarsi  ad 
una  stanza  a  due  piani,  ed  in  quello  di 
sotto  i  personaggi  reali,  guardando  attra- 
verso le  fessure,  conoscono  le  intenzioni  dei 
soprannaturali.  Il  Prologo  enumera  gli 
esempi  dei  tragici  che  hanno  desunto  dai 
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poemi  e  conchiude  che  il  Poeta  avrebbe 
potuto  trar  materia  a  tragedia  dai  varii 
episodii  dell' Eneade,  ma  che  ha  scelto 
quello  di  Bidone,  cosi,  forse  perchè  più 
commovente.  Giunone  parlando  tra  sé  e  sé 
espone  su  per  giù  l'antefatto  del  dramma 
e  s'interrompe  all'arrivo  di  Venere  col 
figlio  Amore.  L'eterna  rivalità  tra  le  due 
Dee  riappare  anche  qui  :  ma  il  Giraldi, 
spinto  da  miglior  consiglio,  le  riappacifica 
per  concedere  buoni  eventi  ai  due  pro- 
tetti, Bidone,  Enea.  La  scena  è  pesante:  le 
due  Dee  discutono  come  due  accademiche 
ricordando  qua  e  là  un  po'  troppo  i  versi 
del  Petrarca  e  del  Tasso  ;  e  si  prestano 
anche  a  far  del  pettegolezzo,  senza  dignità 
e  volgari. 

Il  dialogo  che  segue  tra  Anna  e  Bidone 
è  lunghissimo:  e  vi  si  espongono  le  ragioni 
in  prò  e  in  contra  se  Bidone  dovrà  o  no 
sposare  Enea:  la  questione  sarà  risoluta 
con  l'appello  agli  Bei  mediante  sacrifizi:  e 
il  coro  che  chiude  l'atto  primo  rappresenta 
benissimo  tutto  il  carattere  dottrinale  e 
sentenzioso  che  avrà  la  tragedia.  Nel  se- 
condo atto  i  personaggi  acquistano  risalto: 
vediamo  perciò  come  l'autore  li  concepisce. 
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Anna  incomincia  con  una  tirata  contro  i 
magi  e  le  magie:  ma  qui  è  l'autore  che 
recita  le  sue  brave  ragioni  e  dimostra  certo 
spirito  d' indipendenza  dalle  superstizioni 
da  cui  erano  tocchi  sovrani,  principi  e  let- 
terati. Lo  spirito  del  tempo  che  dila- 
gava nelle  novelle  e  nelle  commedie,  fa 
capolino  anche  in  queste  composizioni  tra- 
giche. Il  personaggio  d'Anna  perde  del  ca- 
rattere conferitole  da  Vergilio  nel  poema; 
così  pure  quello  di  Bidone. 

Nel  poema  la  prima,  spinta  dall'amore 
per  l'afflitta  sorella  e  dalla  pena  amorosa 
di  lei  le  si  offre  consigliatrice  e  poi  mes- 
saggera ad  Enea;  e  la  seconda  è  dise- 
gnata come  donna  improvvisamente  ed  ar- 
dentemente amante  dell'avventuriero  Tro- 
iano, al  punto  da  rompere  la  fede  a  Sicheo 
e  da  abbassare  la  dignità  regale  alla  schia- 
vitù d' amore.  Nella  tragedia  del  Cintio 
sono  ben  diverse.  Anna  e  Bidone  sono 
due  donne  prudenti  che  vagliano  le  con- 
seguenze favorevoli  e  sfavorevoli  che  pos- 
sono nascere  dal  matrimonio  con  Enea  :  e 
sebbene  la  regina  mostri  un  certo  turba- 
mento, pure  non  è  tale   e  di  tanta  inten- 
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sita  quale  si  riscontra  nel  poema  di  Ver- 
gilio.  Enea  è  preso  fortemente  di  Elissa, 
non  questa  di  lui  :  e  ciò  non  è  coerente 
al  quadro  dell'Eneade.  Anna  rappresenta 
una  parte  poco  nobile  e  si  riduce  a  scrutar 
i  pensieri  di  Acate  e  d'Enea  e  a  conci- 
liarne gli  animi  alla  causa  della  sorella. 
Enea  è  imbelle  e  lascivo:  nel  poema  è 
qualcosa  di  simile:  ma  nella  Bidone  è  di- 
ventato un  novellino  in  amore,  dimentico 
dell'Italia  e  dei  grandi  destini  della  sua 
casa,  ed  è  tenuto  un  po'  su  nel  ricordo 
da  Acate  che  gli  rammenta  di  continuo  la 
sua  missione  e  il  fine  dei  suo  lungo  er- 
rare. Acate  è  introdotto  nella  tragedia, 
come  aveva  fatto  il  Medici:  ha  figura  de 
cisa  neir  insieme,  e  se  si  riesce  a  oltre- 
passare il  consigliere  moralista  si  ritrova 
l'eroe.  Il  2°  atto  ha  movimento:  l'azione 
si  svolge  senza  inceppamenti,  tutti  i  per- 
sonaggi entrano  in  iscena  opportunamente, 
né  l'autore  li  ha  in  un  ripostiglio  donde  li 
tira  fuori  all'occasione. 

Dopo  il  soliloquio  d'Anna^  che  si  burla 
di  Magie  e  di  Chiromanzie,  segue  il  dia- 
logo tra  Acate  ed  Enea  a  cui  assiste  Anna 
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non  vista:  i  due  guerrieri  discutono  a 
lungo  suir  opportunità  di  restare  o  no  in 
Cartagine ,  Anna  entra  nel  dialogo  e 
cerca  di  far  fuggire  ogni  dubbio  dall'  a- 
nimo  dei  due.  Enea  è  deciso  a  restare  : 
Anna  parte  per  conoscere  i  sentimenti  della 
sorella  ;  una  cameriera  le  annunzia  che 
Bidone  è  pronta  per  la  caccia:  cionono- 
stante essa  le  parla,  ma  la  trova  incerta 
a  qual  partito  appigliarsi,  se  sposare  Enea 
o  no:  dopo  di  che  se  ne  vanno  a  caccia 
avendo  un  messaggero  annunziato  che  an- 
che Enea  è  disposto  ad  andarvi.  L'atto  se- 
guita con  un  monologo  d'Acate  eh' è  scon- 
tento della  debolezza  d'  Enea,  e  con  una 
scena  tra  un  messo  di  Jarba  che,  eviden- 
temente geloso  del  Troiano,  ha  mandato 
a  chieder  ragione  del  suo  indugio  in  Car- 
tagine, ed  un  aruspice  sapiente  e  discreto 
che  lo  rinvia  con  un  messaggio  di  sicu- 
rezza. 

Nell'atto  3°  s'avanza  ancora  con  l'azione: 
e  sebbene  vi  siano  ancora  molti  difetti  che 
rivelano  l'inesperienza  nel  maneggio  dei 
personaggi,  vi  si  trovano  tali  miglioramenti 
di  composizione,  da   farci  conchiudere  che 
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il  Giraldi  dava  opera  ad  una  riforma  del 
teatro  del  tempo.  La  Fama  annuncia  la 
caccia  di  Bidone  ed  Enea,  il  sopravvenir 
della  pioggia,  per  ripararsi  dalla  quale  i 
due  si  nascondono  in  una  spelonca  che  si 
cambia  in  un  nido  amoroso.  Segue  un 
dialogo  tra  Enea  ed  Acate  :  questi  gli  rim- 
provera la  sua  debolezza  e  l'altro  gli  di- 
mostra come  il  regno  di  Cartagine  non  sia 
inferiore  a  quello  di  Roma.  Mentre  par- 
lano, Mercurio  s'avanza  verso  di  loro  tutto 
grave  in  vista.  Le  parole  del  messaggere 
celeste,  derivate  da  Vergilio,  sono  solenni 
e  dignitose,  Enea  ne  resta  stupefatto  e  sver- 
gognato. 

Si  noti,  che  con  grande  perizia  il  Cintio 
ha  soppresso  il  sogno  che  è  nell'episodio 
dell'Eneade.  Un  sogno  avrebbe  turbato  il 
bell'intreccio  drammatico  che  il  poeta  viene 
ordendo  con  armonìa,  e  l'introdurre  Mer- 
curio sotto  spoglie  mortali  nel  discorso  tra 
i  due  Troiani,  se  dimostra  indipendenza 
dal  modello  classico  non  toglie  d'altra  parte 
gravità  all'azione.  Il  resto  dell'atto  3°  ri- 
sulta difettoso  come  quello  che  si  mostra 
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pieno  di  soliloqui  che  impigliano  1'  azione 
e  ingenerano  noia. 

Sin  qui  l'azione  procede  tuttavia  coeren- 
temente alla  teorica  del  dramma  esposto 
dai  Giraldi  e  che  voleva  distribuito  lo  svi- 
luppo in  ogni  atto,  per  modo  che  ne  deri- 
vasse un  interesse  sempre  crescente  con 
l'avanzar  del  dramma  verso  la  catastrofe. 

Si  noti  che  nella  Bidone  questa  sim- 
metria degli  atti  e  questa  classificazione 
tutta  materiale  dei  sentimenti,  in  maniera 
che  dai  meno  intensi  si  trapassi  ai  più  vi- 
branti, non  nuoce  alla  fisionomia  t^enerale 
del  dramma,  non  essendo  questo  lavoro  di 
invenzione  ma  di  pura  imitazione:  come 
tale,  richiedeva  ordine,  affinchè  non  riu- 
scisse opera  informe  e  confusa  come  av- 
venne al  Pazzi. 

Il  sostrato  dei  sentimenti  c'era  già  nel- 
l'episodio dell'Eneade,  e  il  Giraldi  potè  fare 
in  questo  lavoro  ciò  che  non  avrebbe  do- 
vuto in  tragedie  originali,  nelle  quali  do- 
vendo inventare,  non  poteva  tenere  a  freno 
la  sua  concezione,  né  costringerla  nei  li- 
miti d'una  norma  dottrinale.  Nei  primi 
tre  atti   della    Bidone,  saccheggiando    un 
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po'  dappertutto  il  poema  Vergiliano,  il  Gi- 
raldi \7^iene  raccogliendo  e  disponendo  il 
materiale  per  l' incorainciamento  dell'a- 
zione ;  e  poi  disegna  quasi  a  memoria  i 
personaggi,  e  li  spinge  ad  agire  per  modo 
che  r  interesse  si  venga  sempre  più  accre- 
scendo insino  al  quarto  in  cui  la  soluzione 
incomincia. 

Il  IV  atto  è  altro  indizio  del  buon 
senso  del  Giraldi:  nella  scena  tra  Didone, 
Enea,  Acate  e  il  Coro,  che  logicamente 
deve  essere  la  più  intensa  di  passione,  egli 
non  fa  che  tradurre  Vergilio,  conservando 
in  tal  modo  il  colorito  poetico  dell'episodio 
delTEneade.  Di  conseguenza  tutti  i  tipi 
s'accostano  di  più  al  modello,  perdendo  di 
quel  carattere  che  negli  atti  antecedenti 
aveva  loro  conferito  il  poeta:  sono  perciò 
inconseguenti.  Didone  rispetto  ai  primi  tre 
atti  è  troppo  passionata,  ed  Anna  acquista 
carattere  più  preciso  e  più  elevato. 

Nel  quinto  c'è  la  catastrofe.  Però  vi  si 
trova  una  novità;  ed  è  che  il  poeta,  a  dif- 
ferenza dftgli  scrittori  antecedenti,  invece 
di  chiudere  la  tragedia  con  un  racconto, 
che  appare  la  negazione  del  dramma,  pone 
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in  sulla  scena  Didone  moribonda.  Questo,  se 
si  consideri,  è  audace  innovazione.  La  re- 
gina non  dice  che  «  oimè  oimè,  »  ma  la 
scena  veramente  tragica  d'Anna  che  s'ab- 
bandona sul  corpo  della  sorella,  e  il  suo 
dolore  che  si  esprime  con  accenti  veri  e 
sentiti,  dimostrano  chiaro  che  col  poeta 
Ferrarese  la  tragedia  avanzò  di  molto  ri- 
spetto alla  composizione. 

I  cori  son  tenuti  a  freno  e  non  entrano 
se  non  in  quei  luoghi  in  cui  la  loro  pre- 
senza è  indispensabile;  troveremo,  in  seguito, 
come  il  Giraldi  li  abolisca,  facendo  aper- 
to vedere  ch'egli  aveva  compreso  essere 
del  tutto  inutili,  né  più  consentanei  ai 
cangiati  tempi.  La  lingua  è  scolorita  e  il 
verso  debole;  le  tirate  sentenziose  re- 
stano immutate,  frutto  della  dottrina  sco- 
lastica del  tempo  !  Nel  tentativo  di  dar 
forma  scenica  all'episodio  di  Vergilio  la 
Bidone  del  Cintio  consegue  il  primo  posto, 
per  un  felice  intuito  di  situazioni  dram- 
matiche e  per  qualche  novità  onde  seppe 
fregiarla,  novità  che  ritroveremo  esplicate 
più  audacemente  nelle  altre  tragedie  ori- 
ginali del  Ferrarese. 
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Ludovico  Dolce  gli  resta  molto  di  sotto: 
e  la  sua  tragedia  è  ben  degna  d'essere 
posta  allo  stesso  liveJllo  di  quella  di  Ales- 
sandro de'  Pazzi  Medici.  Tutto  il  racconto 
dell' Eneade  viene  sceneggiato  alla  rinfusa, 
senza  simmetria  e  con  isproporzioni  deplo- 
revoli. I  due  primi  atti  non  constano  che 
di  un  dialogo  ciascuno,  il  terzo  è  lunghis- 
simo, e  tutta  l'azione  vi  si  concentra  a  sca- 
pito dei  due  ultimi  nei  quali  si  va  mala- 
mente innanzi  a  forza  di  racconti  di  messi 
e  di  nunzi.  Tutti  i  difetti  di  composizione, 
di  concezione  e  di  forma,  notati  nelle  tra- 
gedie antecedenti,  si  ritrovano  in  questa 
del  Dolce.  Nessun  tentativo  di  novità;  i 
ricordi  Vergiliani  s'affollano  alla  memòria 
del  poeta  con  tumulto  tale  ch'egli  non  sa 
dar  loro  alcuna  linea  logica  di  condotta. 
Cupido,  sotto  forma  d'Ascanio,  dice  il  Pro 
logo;  e  come  nella  Tullia  feroce  di  Pietro 
Cresci  sarà  l'Ambizione  che  lo  dirà  quasi 
ad  impersonare  il  sentimento  che  informa 
tutta  la  tragedia,  così  in  questa  è  l'Amore, 
invitto  nella  pugna. 

Sogni  ed  ombre  non  mancano:  di  suo  il 
Dolce  vi  mette  la  morte    d'Anna  per  im- 
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piccagione  :  una  ben  lagrimevole  cosa  !  1 
cori  sono  agili  e  meno  filosofici  di  quelli 
del  Giraldi.  Il  pedante  Ludovico  Dolce 
aveva  il  costume  d'operare  simili  travesti- 
menti di  modelli  classici  ;  e  nella  Medea, 
nella  Giocasla,  nel!'  Ifigenia  ha  avvolto 
la  dolce  e  sottile  sentimentalità  d'Euri- 
pide in  un  barocco  manto  d'erudizione  gros- 
solana. E  passiamo  ad  altro. 

La  narrazione  di  T.  Livio  sull'orribile 
strage  della  casa  Tullia,  e  che  fu  sceneg- 
giata nel  1591  da  Pietro  Cresci  veneziano, 
;  veva  già  fornito  l'argomento  a  una  tra- 
gedia di  L.  Martelli,  che  è  l'indice  più  si- 
curo di  quanto  l' imitazione  classica  de- 
turpasse ogni  regola  d'aite,  e  togliesse 
d'originalità  agli  scrittori  del  cinquecento. 
L.  Martelli  compose  la  Tullia  in  un'età 
in  cui  gli  studii  non  ancora  maturi  e  il 
temperamento  artistico  non  ancora  mani- 
festatosi in  lui,  lo  rendevano  dipendente  dai 
grandi  modelli  dell'antichità  classica.  L'e- 
same di  quésta  tragedia  mi  risparmierà 
l'altro  ^wWEdippo  dell'Anguillara  (1)  che 


(i)  Francesco   d'Ovidio.   Saggi  Critici.  -  Na- 
poli, Morano,  1878. 
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a  somiglianza  del  Martelli  un  argomento 
greco  travestì  barbaramente  con  mescolanze 
ibride  e  goffe. 

In  tutto  il  lavoro  del  Martelli  si  nota 
lo  sforzo  di  far  trasparire  la  conoscenza 
di  greco,  mettendo  dinanzi  alla  mente  del 
lettore  frasi  d'Eschilo,  di  Sofocle,  d'Eu- 
ripide senza  norma  alcuna  e  senza  disci- 
plina. Un  racconto  di  Livio  egli  lo  strappa 
dall'ambiente  storico  e  lo  fissa  sur  un  fondo 
di  tradizione  greca  con  personaggi  che  si 
snaturano  nel  salto  imprevisto  e  assumono 
aspetto  di  tipi  Sofoclei,  perdendo  il  loro 
carattere  storico-romano. 

Egli  cambia  di  punto  in  bianco  con  mossa 
da  prestigiatore  i  tipi  di  Livio:  ha  inten- 
zione bensì  di  sceneggiarne  il  racconto,  ma 
lo  fa  con  i  personaggi  deWElelira  di  So- 
focle; l'azione  del  poeta  greco  gli  toglie 
la  mano  ;  ed  egli  falsa,  adatta,  trasmuta, 
copia,  modella,  confondendoli  tutto  in  una 
tela  arruffata  e  ridicola.  Nel  racconto  Ro- 
mano innesta  un  po'  della  leggenda  d'A- 
gamennone: Tullia,  la  terribile  Tullia,  di- 
venta nientemeno  che  Elettra  ;  e  Lucio 
Tarquinio.    Oreste  !    E    di    uno    scrittore 
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che  sapeva  con  tanta  disinvoltura   dare  a 
personaggi  Liviani  la  forma  di  quelli  So- 
foclei, Claudio  Tolomei  diceva  in  una  lettera 
alla  marchesa  di  Pescara  che    «  era    gio- 
vine di    altissime  speranze  »    L'azione    ha 
luogo  in  Roma:  L.  Tarquinio, sotto  le  spoglie 
d'Oreste,  impreca  al  fato  e  al  re  Servio  che 
lo  hanno  costretto  a  vivere  ventun  anno  in 
esilio  a  Corinto.  Pilade,  a  cui  il  Martelli 
ha  dato  il  nome  di  Demarato,  condivide  le 
sue  ansie;  entrambi  stabiliscono  d'effettuare 
ciò  che  nel  primo  episodio   dell'Elettra  di 
Sofocle   pensano    di    fare    il   Pedagogo   ed 
Oreste,  cioè  sparger  la  nuova  della  morte 
di  costui.  Tullia  s'avanza  con    passo   elle- 
nico ;  e  con  falsetto  a  variazioni    romane, 
anzi  cinquecentesche,  canta  il  divino  dolore 
d'Elettra;  il  coro  la  compiange;  e  nel  dia- 
logo tra  essa  ed  il  coro,  sono  enormemente 
allungati  i  consigli  e  le   esortazioni,  i  ti- 
mori e  le  speranze  e  la   desolazione    pro- 
fonda d'Elettra,  cui  invano  il  coro  e  Criso- 
temide tentano   calmare.  A  costei  il  Mar- 
telli sostituisce    una  nutrice,  che    si  reca 
alla  tomba  di  Tarquinio  ad  offrire  sacrifici 
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per  incarico  di  Tarquinia,  come  Crisotemide 
alla  tomba  d'Agamennone. 

Quindi  lo  sdegno  di  Tullia:  imprecazioni, 
ire,  lamenti  per  diciannove  pagine!  Il  primo 
episodio  si  chiude. 

Tutta  la  scena  del  secondo  episodio  So- 
focleo tra  Elettra  e  Clitemnestra,  in  cui 
questa  tenta  di  giustificare  l'uccisione  del 
marito  e  l'altra  la  rampogna  fieramente,  è 
riprodotta  nel  primo  dialogo  del  secondo 
atto  tra  la  regina  Tarquinia  e  Tullia  con 
molti  ampliamenti;  Tullia  rimprovera  alla 
madre  d'aver  ucciso, indovinate  chi?  i  nonni! 
In  Sofocle  dopo  il  dialogo  tra  Clitemnestra 
ed  Elettra  il  Pedagogo  annunzia  alla  re- 
gina la  morte  d'Oreste;  il  Martelli  sosti- 
tuisce Demarato  al  Pedagogo  e  a  Clitemne- 
stra il  re  Servio.  Però  l'amico  di  L.  Tarqui- 
nio  non  racconta  distesamente  i  particolari 
della  morte,  ma  dà  solo  l'annunzio  al  re 
che  s'affretta  a  tornare  in  palazzo  per  aver 
notizie  più  distese  e  comunicare  alla  regina 
la  lieta  novella.  Il  II  atto  termina. 

E  privo  di  movimento,  perchè  vi  è 
soppresso  il  bellissimo  dialogo  tra  Elettra 
e  Crisotemide  che  ritorna  dalla  tomba  del 
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padre  e  partecipa  alla  sconsolata  sorella  la 
speranza  che  Oreste  sia  giunto;  ha  visto 
infatti  sul  sepolcro  fiori  e  capelli  come  of- 
ferta, segni  questi  che  le  inducono  nell'a- 
nima la  persuasione  che  il  fratello  sia 
arrivato  vendicatore.  Nella  Tullia  c'è  la 
nutrice  che  dice  qualcosa  di  simile,  ma 
ciò  fa  brevemente  e  quasi  di  sfuggita. 
Elettra  compiange  la  sorella,  stimandola 
pazza  e  le  annunzia  invece  che  uno  stra- 
niero è  giunto  apportando  la  notizia  della 
morte  d'Oreste.  Crisotemide  piange  e  la 
sorella  la  spinge  a  darle  aiuto  nel  disegno 
d'uccidere  Egisto;  quella  esita,  consiglia 
prudenza;  Elettra  le  rimprovera  la  sua 
debolezza.  Un  coro  finale  chiude  il  secondo 
episodio  che  nella  traslazione  del  Martelli 
perde  il  colorito  e  l'efficacia.  Nella  scena 
in  cui  Demarato  svela  a  Tullia  la  morte 
dello  sposo  Lucio  Tarquinio,  essa  non  fa 
motto  riservandosi  il  lungo  commento  la- 
grimevole  ;  mentre  chi  ricorda  i  due  versi 
che  mormora  Elettra  nell'empito  del  dolore, 
deve  notare  non  dirò  la  poca  arte,  ma  la 
poca  perizia  che  il  Martelli  aveva  anche 
neir  imitare. 
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Il  terzo  episodio  deW Elettra  di  Sofocle 
è  in  sommo  grado  drammatico;  il  commo- 
vente dialogo  tra  Elettra  ed  Oreste  sco- 
nosciuto che  le  porge  l'urna  col  falso  cenere 
del  fratello,  il  lamento  della  vergine,  la 
commozione  d'Oreste  che  si  svela,  e  il  ra- 
pidissimo alternar  di  domande  e  di  risposte 
che  s'incalzano  con  ritmo  sempre  più  spez- 
zato, come  un  respirare  affannoso,  ne  forma- 
no il  primo  quadro  di  grande  potenza  tragica. 
Segue  lo  stupendo  saluto  che  Elettra  rivolge 
al  Pedagogo  per  aver  conservato  in  vita 
la  progenie  d'Agamennone  il  divo.  L'azione 
precipita.  Oreste  entra  nel  palazzo  donde 
poco  dopo  s'ode  la  voce  di  Clitemnestra 
sorpresa  dal  destino,  che  scongiura  il  figlio 
a  non  ucciderla.  Le  frasi  brevi  della  regina 
e  quelle  d'Elettra  che  ascolta  intenta,  e  il 
silenzio  d'Oreste,  ci  rappresentano  la  scena 
in  tutta  la  straordinaria  potenza  tragica. 
Clitemnestra  prega  ancora  il  figlio:  invano, 
e  se  ne  ode  quasi  il  singulto  allorché  grida 
d'essere  ferita.  Elettra  eccita  Oreste  a  rad- 
doppiare i  colpi;  la  regina  grida  ch'è  ferita 
di  nuovo.  Poi  più  nulla.  Oreste  vien  fuori 
silenzioso;  sopraggiunge  Egisto  in  cerca  dei 
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Focesi  che  debbono  narrargli  la  morte  d'O- 
reste. Questi  gii  parla  ambiguo  e  gli  mostra 
il  cadavere  avvolto;  Egisto  rabbrividisce: 
s'avvede  che  la^vita  sta  per  sfuggirgli:  ma 
Oreste  gli  è  dinanzi:  quegli  vuol  parlare, 
Elettra  esorta  il  fratello  a  non  indugiare, 
Oreste  lo  spinge  innanzi  e  lo  segue  per 
compiere  la  vendetta.  Tutto  ciò  senza  ar- 
resti, con  la  rapidità  del  desiderio  che 
Elettra  ed  Oreste  hanno  della  strage. 

Il  3°  atto  della  Tullia  incomincia  con 
un  terzetto  fra  Lucio,  Tullia  e  il  coro.  Il 
marito  rinnova  la  scena  di  Oreste,  e  pre- 
senta alla  moglie  il  falso  cenere  di  Lucio  in 
un'urna. 

Lucio  le  racconta  la  morte  del  marito 
alla  quale,  dice  d'essere  stato  come  amico, 
presente.  Il  racconto  è  inventato  di  sana 
pianta  dal  Martelli;  perchè  mentre  nel 
primo  episodio  àoìV Elettra  il  Pedagogo 
descrive  la  morte  di  Oreste  come  avvenuta 
in  una  corsa  allo  stadio  a  causa  delle  bri- 
glie in  cui  era  rimasto  intrigato,  nella 
Tullia  l'autore  pone  Lucio  come  uccisore 
di  se  stesso  per  aver  trovate  le  viscere 
delle  vittime,  sacrificate  nel   tempio,  con- 
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trarie  al  suo  ritorno  a  Roma.  La  dispera 
zione  di  Tullia  e  le  dolci  parole  che  dice 
in  sull'urna  cineraria  metton  sull'avviso 
Lucio  ch'essa  è  la  iroglie:  e  le  si  svela. 
Il  dialogo  lunghissimo  che  segue,  sfrutta 
la  bella  situazione  drammatica.  11  re  Ser- 
vio sopravviene  e  Lucio  trae  su  di  lui 
vendetta.  Ma  a  questo  punto  vi  ha  una 
novità:  l' anima  di  Servio  appare  alla 
moglie  e  le  rivela  la  sua  uccisione  per 
mano  di  Lucio,  consigliandola  a  salvarsi. 
Tarquinia  però  con  alti  lai  vien  fuori  e 
s'incontra  con  l'uccisore,  a  cui  rimprovera 
il  delitto;  si  suscita  un  tumulto  tra  i  Ro- 
mani, e  l'anima  di  Romolo  scende  dal  cielo 
e  sedarlo  e  a  persuaderei  Quiriti  di  rico- 
noscere a  loro  re  L.  Tarquinio.  Questo  il 
travestimento  del  Martelli  !  I  personaggi 
di  Tarquinio  o  di  Tullio  possono  indurre 
l'illusione  d'essere  diventati  Oreste  ed  E- 
lettra  sino  al  punto  in  cui  il  lettore  bru- 
scamente riconosce  i  loro  volti  Romani,  e 
ricorda  che  la  loro  vita  è  ben  diversa  da 
quella  che  gli  amimannisce  l'autore.  11  quale 
d'altra  parte  ha  dimostrato  di  non  com- 
prendere tutte  le  bellezze  del  modello  So- 
6 
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focleo,  dando  risalto  eccessivo  a  quei  punti 
della  tragedia  che  non  l'avrebbei'o  richie- 
sto, e  lasciando  in  ombra,  o  tralasciando 
quelli  che,  se  avesse  voluto  seguire  il  me- 
todo di  sviluppare  o  ampliare,  avrebbe  po- 
tuto mettere  più  in  luce.  L'ombra  di  Ser- 
vio che  annunzia  la  sua  morte  alla  moglie 
è  messa  come  tentativo  di  nuovo,  men- 
tre un  nunzio  avrebbe  potuto  ugualmente 
bene  dar  l'avviso.  Ma  il  far  comparire  in 
sulla  scena  Io  spettro  di  un  re  assassinato 
doveva  forse  sembrare  bella  trovata  al 
Martelli,  il  quale  infine  chiama  dal  cÌ3lo 
Romolo  a  sedar  la  rivolta.  Il  Martelli, 
avrà  senza  dubbio  tenuto  presente  Euripide 
che  fa  discendere  dall'Olimpo  esseri  so- 
vrannaturali ;  ma  si  sarà  ricordato  anche 
delle  Sacre  Rappresentazioni  in  cui  Cristo 
0  la  Vergine,  angeli  o  santi,  scendevano 
dal  cielo  per  ricevere  1'  anima  d'un  mar- 
tire, 0  per  liberarlo  dal  carcere  o  per  cir- 
costanze diverse.  In  una  tragedia  che  è 
il  risultato  più  infelice  del  tentativo  più 
paradossale  d'accozzare  due  narrazioni  l'una 
storica,  l'altra  leggendaria,  unendo  in  un 
connubio  falso  e  posticcio  personaggi  dif- 
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ferenti,  fa  meraviglia  trovare  in  fondo  al- 
l'azione un  motivo  che  ricorda  da  vicino 
molti  consimili  di  S.  R.  Novità  non  vi  ha 
neppure  nel  verso  che  si  trascina  fatico- 
.samente  senza  colorito  particolare,  difetto 
che  nasce  dalla  mistura  dei  diversi  stili,  di 
Sofocle,  d'Euripide  e  dei  tragici  latini,  che 
vi  fan  battaglia  promiscuamente. 

Dopo  di  avere  esaminata  la  Tullia  del 
Martelli,  passiamo  ad  osservare  la  tragedia 
di  Pietro  Cresci,  che  s' ispira  al  medesimo 
soggetto.  Anzi  abbiamo  deliberatamente 
posto  vicino  i  due  drammi,  sebbene  non 
piccolo  spazio  di  tempo  li  divida  (la  Tullia 
feroce  porta  nella  dedica  che  l'autore  ne 
fa  all'illustre  et  generoso  signore  il  sig.Meo 
Neri  la  data  del  1591  e  tale  data  ha  Tedi 
zione  che  ne  fece  G.  B.  Somasco  in  Ve- 
netia)  afficchè  meglio  ne  risaltino  le  diffe- 
renze molteplici.  Il  Inatto  eh' è  brevissimo 
ha  disposizione  bizzarra.  L'Ambizione  recita 
il  Prologo  abbastanza  lungo,  distendendosi 
ad  enumerare  i  mali  ed  i  beni  che  son 
derivati  agli  uomini  per  aver  seguito  quelle 
persuasioni  fallaci  ch'essa  poneva  nei  loro 
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animi.    Si    crede    istigairice    delle  contese 
letterarie: 

Per  mia  cagion  lo  Stagirita  scrisse 
Contro  il  suo  precettor,  per  me  la  Musa 
Del  gran  Latino  a  l'alta  greca  tuba 
Oppresse  il  suono;  e  del  gran  Tosco  il  dolce 
Canto  oscurò  dei  paesani  il  grido; 
Per  me  Orlando  con  furia  e  il  pio  Goffredo 
Certan  di  stile  e  non  di  lancia  armati,  etc. 

Dovendo  egli  trattare  un  argomento  in 
cui  il  furore  più  cieco  e  la  crudeltà  più 
spietata  sono  guidati  da  mire  ambiziose, 
era  .naturale  che  la  Dea  che  impersona  tali 
qualità  dicesse  il  Prologo  che  non  è  privo 
di  vivacità  sebbene  rimpinzato  d'erudizione. 
Terminato  il  Prologo,  l'ombra  di  Arunte, 
la  furia  Aletto  e  l'ombra  di  Tullia  minore 
narrano  gli  antefatti  della  tragedia  e  ne 
preparano  in  certo  modo  gì'  incomincia- 
menti.  Si  noti  che  l"  imitazione  tragica  dal 
Giraldi  in  poi  si  andò  sempre  più  scostando 
dai  modelli  greci  per  ridursi  a  quelli  di 
Seneca. 

Di  ombre  in  Seneca  è  dovizia,  e  cosi 
nel  Giraldi  :  il  Cresci  tenne  dinanzi  il  pri- 
mo e  non  dimenticò  l'altro:  egli  che 
sino  allora  non  aveva  trattato  che  la  zam- 
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pogna  pastorale,  e  che  (come  fa  dire  nel 
Prologo  dall'Ambizione)  da  questa  era  stato 
spinto  a  calzare  il  coturno,  non  poteva 
pretermettere  quelli  che,  come  il  Cintio, 
erano  più  che  tragici,  teorizzatori  della 
tragedia.  Con  un  monologo  d'un  cameriere, 
e  con  un  coro  di  buona  fattura,  esaltante 
le  laudi  della  Fortuna,  si  chiude  il  primo 
atto.  Nel  2**  e'  è  il  solito  sogno  precursore 
di  sventura,  come  nella  Sophonisba,  nella 
Rosmunda,  nella  Bidone,  etc.  :  però  è  de- 
scritto con  grande  efficacia,  e  giustifica  il 
terrore  del  vecchio  re  che  ne  teme  grandi 
guai. 

Un  consigliere  tenta  sviare  il  turba- 
mento dall'  animo  del  Re  Servio,  il  quale  si 
fa  chiamare  un  Mago  sapiente  :  ed  ha  luogo 
un  dialogo  prolisso  che  però  non  manca  di 
buoni  versi. 

Un  coro  finale,  di  metro  agile  e  di  fe- 
lice trovata,  prega  il  Sonno  di  render 
vano  il  sogno  del  He  e  di  liberarlo  da 
quella  tristezza  che  l'opprime.  Grande  sem- 
plicità nel  secondo  atto:  v'ha  pregi  di  stile: 
e  le  sentenze  non  sono  di  vecchio  stampo, 
né  son  tracciate  sulla    falsariga    dei  clas- 
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sjci:  ma,  esposte  con  genialità,  hanno  ef- 
fetto immediato.  Però  l'azione  è  arrestata: 
vi  manca  il  movimento  e  ciò  che  chia- 
masi l'impostatura  della  tragedia,  I  per- 
sonaggi camminano  sur  un  terreno  che  non 
conoscono,  e  fan  tali  passi 

Che  le   lumache  al  paragon  son   veltri. 

Nel  1**  atto  un  cameriere  annunzia  l'a- 
zione che  si  svolge  nel  2**;  in  questo  la 
nutrice  dà  la  chiave  dell'azione  del  3°  che 
incomincia  con  una  lunghissima  parlata  di 
Tullia  esortante  se  stessa  a  perseverare 
negl'  infami  disegni  che  ha  concepito.  Ed 
ha  occasione  di  fare  una  tirata  a  favore 
delle  donne  cui  madre  natura  ha  costretto 
ad  essere  schiave  degli  uomini,  oziose,  de- 
dite solo  ai  piaceri,  ed  in  conseguenza  de- 
boli e  capricciose.  E  un  vero  brano  di 
propaganda  femminista  in  pieno  500  !  Tutto 
il  discorso  è  monotono  ed  assopisce  ogni 
interesse.  Sopravviene  Tarquinio;  il  dia- 
logo diventa  più  mosso  a  causa  anche  del 
metro  spezzato  in  settenaria  Tullia  rivela  a 
Tarquinio  il  truce  pensiero  di  sbarazzarsi 
del  padre:  egli  non  acconsente,  e  alle,pres- 
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santi  proposte  di  lei,  dichiara  infine  die 
aveva  resistito  per  vedere  se  essa  perse- 
verava nel  suo  pensiero.  Tarquinio  è  un 
po'  debole  ed  incerto,  mentre  il  personag- 
gio di  Tullia  si  delinea  con  forza  in  tutta 
la  sua  brutale  malvagità.  Il  coro  chiude 
imprecando  alla  sfrenata  ambizione  di  re- 
gnare. Anche  quest'atto  consta  di  un  soli- 
loquio, d'un  lungo  dialogo  e  d'un  coro: 
l'azione  è  sempre  al  punto  in  cui  era  nel 
1°  atto.  E  non  si  va  innanzi  al  principio 
del  4°  in  cui  il  pesantissimo  dialogo  tra  il 
re  Servio  ed  un  suo  consigliere  pare  messo 
come  un  questionario  in  cui  il  re  espone 
dei  dubbi  che  l'altro  dissipa  ad  ogni  mo- 
mento, sinché  non  vengono  alla  decisione 
di  abbandonare  la  casa  maledetta,  per  ri- 
parare in  Senato.  Questa  fuga  non  è  ve- 
rosimile, come  quella  che  nt)n  era  la  con- 
seguenza d'un  sospetto  fondato  sulla  realtà, 
sibbene  sopra  un  sogno.  Nel  dialogo  che 
segue,  re  Servio  non  mostra  di  rasserenarsi 
alle  parole  d'affetto  e  di  sicurtà  che  Tul- 
lia, sua  figlia,  gli  esprime.  Il  dialogo  è 
bello:  la  figura  del  Re  vi  appare  in  tutta 
la    sua   maestà;   e    l'ombra   di  dolore  che 
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vela  le  sue  parole,  e  il  duro  fato  che  gli 
pende  sai  capo,  conferiscono  a  farne  quasi 
un  tipo  di  re  greco  in  lotta  col  destino. 
D'altra  parte,  l'anima  infernale  di  Tullia 
s'esplica  di  più:  le  sue  parole  soavi  tra- 
discono r  intenzione  malvagia  ;  le  sue  pro- 
teste bugiarde  nascondono  il  pensiero  de- 
littuoso, e  l'invito  che  rivolge  al  padre  di 
recarsi  sicuramente  alla  festa  denota  l'im- 
pazienza della  strage: 

Andate  allegramente 

Che  fra  poco  intervallo 

Colà  venirò  anch'io, 

E  più  pomposa  e  vaga 

Che  non  è  mio  costume, 

E  ciò  per  ravvivarvi 

La  sopita  allegrezza,  e  v'assicuro 

Che  quando  mi  vedrete  oggi  sì  adorna 

E  così  allegra  entro  superbo  carro 

Porrete  fine  ad  ogni  vostra  noia. 

Per  chi  conosce  il  resto,  queste  parole 
diventano  infernali. 

Va  dato  plauso  al  Cresci  d'aver  conce- 
pito, senza  sfruttarla,  una  simile  scena: 
peccato  che  quella  che  vien  dopo  scemi  di 
molto  la  buona  impressione  lasciataci  da 
essa.  Quanto  non  avrebbe  il  Re  Servio 
acquistato  di  grandezza  se,  invece  di  mo- 
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strarsi  incredulo  alle  parole  della  figlia 
(avendo  bisogno  degli  argomenti  di  quel 
noioso  Consigliere  che  lo  spinge  alla  fe- 
sta) si  fosse  rassicurato  alle  dolci  espres- 
sioni di  Tullia!  La  pietà,  per  lui,  se  ci  è 
parmesso  di  muovere  tali  osservazioni,  sa- 
rebbe stata  più  intensa  senza  dire  che  l'odio 
contro  la  figlia  si  sarebbe  aumentato  di 
cento  doppi  nell'atto  dell'uccisione  d'un 
padre  che  aveva  prestato  cieca  fiducia  alle 
sue  parole. 

È  da  notare  però  che  la  sospensione  d'a- 
nimo del  Re  rivela  la  tempesta  che  il  so 
gno  e  le  parole  di  Tullia  avevano  suscitato 
in  lui.  Dopo  aver  lungamente  ondeggiato 
egli  termina  dicendo:  «  Andremo  dove 
oggi  il  destin  mi  tira  ». 

Con  uno  sproloquio  di  Tarquinio  sulle 
donne,  con  la  scena  tra  un  mago  e  il  servo, 
e  con  un  coro  in  sestine  termina  il  4**  atto 
che  rispetto  ai  tre  precedenti  è  senza  pro- 
porzione, perchè  lunghissimo,  e  rivela  nel- 
l'autore una  deplorevole  mancanza  di  mi- 
sura. Le  sestine  del  coro  son  sei  :  l'ultima 
ha  solo  i  tre  primi  versi.  Questi  sono  ri- 
mati :    ma    le    parole    finali   dei   sei  versi 
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della  prima  sestina  sono  anche  le  mede- 
sime nello  altre,  per  modo,  che  incomin- 
ciando dalla  seconda  sestina,  il  primo  verso 
di  essa  rima  con  1'  ultimo  della  prima,  il 
terzo  col  penultimo,  il  quarto  col  secondo: 
e  così  di  seguito.  L'uso  della  sestina  come 
metro  corale  fu  errore:  dopo  l'endecasil- 
labo continuo,  la  strofa  agile  del  coro  in- 
tessuta di  settenarii  e  variamente  rimata, 
sminuiva  la  pesantezza,  laddove  la  sestina 
monotona  la  perpetuò  :  oltre  a  ciò  il  me- 
tro spezzato  e  breve  del  coro,  come  quello 
che  commenta,  che  rivela,  che  deplora,  era 
acconcio  alla  manifestazione  dei  varii  sen- 
menti. 

La  catastrofe  nell'ultimo  atto  è  narrata, 
secondo  il  solito,  un  po'  dal  coro,  un  po' 
dal  nunzio,  etc.  Il  racconto  però  della  morte 
di  Servio  è  fatto  con  grand 'arte  :  l'ende- 
casillabo assume  vigore  e  colorito  non  co- 
muni, 0  il  poeta  riesce  ad  evocare  In  s^n- 
guinusa  scena* 

Poi,  come  cacciator  di  preda  ardente 
Col  grido  inanimisce  i  corridori 
Cani  che  van  dietro  le  peste  e  Torme 
Di  svelte  damme  e  fuggitive  fiere, 
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Così  ella  minacciando  ad  alta  voce 
L'auriga,  e  questo  percotendo  il  dorso 
Ai  veloci  destrieri  accelerava 
Il  corso,  onde  raggiunse  il  semivivo 
Re  che  sentendo  il  calpestìo  vicino 
E  il  fremito  e  il  rumor,  lasso!  cercando 
D'affrettar  la. sua  fuga,  in  mezzo  cadde 
De  la  via  per  stanchezza,  ove  poi  giacque 
Nel  proprio  sangue  orribilmente  involto. 

Nell'esposizione  della  tragedia  abbiamo 
notato  quali  siano  i  pregi  e  i  difetti.  Di- 
fetti di  composizione  anzi  tutto,  mancanza 
di  ordine  e  di  misura,  scarsezza  di  movi- 
mento, arresti  continui  nello  sviluppo  del- 
l'azione. Le  lunghe  parlate,  se  anche  non 
condite  di  rancida  erudizione,  affaticano: 
manca  la  brevità  serrata  che  mena  alla 
catastrofe.  Ma  notevole  è  lo  studio  di  de- 
scrivere le  passioni  dei  varii  personaggi, 
e  di  rappresentarli  secondo  una  linea  di 
condotta  sempre  uguale.  Il  racconto  di 
Livio  non  è  alterato:  ci  sono  ampliamenti, 
ma  fatti  con  arte;  e  la  lingua  si  sforza  di 
divenire  rappresentazione  chiara  e  precisa 
del  pensiero.  Giudicandolo  per  quel  che  è, 
il  lavoro  del  Cresci  non  è  indegno  di  con- 
siderazione: e  non  so  spiegare,  perchè  alla 
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Tullia  del  Mai'telli,  che  pure  è  molto  in- 
feriore a  quella  dei  Cresci,  non  fosse  altro, 
per  r  ibi  ido  connubio  greco-romano  e  per 
la  pedissequa  imitazione  Sofoclea,  siano 
stato  tributate,  dal  Tiraboschi  e  da  altri 
molti,  quelle  lodi  che  avrebbero  dovuto 
rivolgersi  particolarmente  all'autore, tenuto 
conto  della  sua  età  giovanile. 


s — f^e/^ — 9* 


n  1 1  !.•»  1 1 1 1 


Kiovan  Battista  Gìraldi 


A  qualcuno  potrà  forse  sembrare,  per 
venuto  a  tal  punto,  d' aver  percorso  un 
lungo  cammino  sulla  via  del  Teatro  cin- 
quecentesco: ma  chi  per  avventura  così 
opinasse,  si  troverebbe  nella  condizione  di 
colui,  che,  uscito  a  diporto  fuori  del  pae- 
sello, credesse  d'essersene  allontanato  chi 
sa  quanto,  a  causa  delle  viuzze  campestri, 
oblique  ed  avvolgenti  che  lo  hanno  fatto 
aggirar  di  continuo  intorno  ad  un  mede 
simo  luogo  ;  e  che  poi,  dal  suono  improv- 
viso della  campana  della  pieve,  fosse  messo 
in  sull'avviso  d'esserne  ancora  molto  vicino. 

Le  parafrasi  del  Hucellai,  del  Pazzi,  del 
Cresci,  e  i  travestimenti  di  Ludovico  Mar- 
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telli  e  dell'Anguillara,  non  fanno  avanzar 
d'un  passo  la  tragedia  dai  limiti  che  il 
Trissino  le  aveva  segnato.  Nelle  opere  di 
quei  dotti  traspare  evidentissima  l'influenza 
della  Sofonisha:  ed  in  alcune  non  è  dif- 
ficile notare  una  specie  di  sgomento  nel 
cimentarsi  a  seguire  le  orme  del  maestro. 
I  travestimenti  di  tragedie  greche  e  la- 
tine eran  più  facili  ad  effettuare;  ma  si 
pensi  alla  terribile  opera  di  devastazione 
che  quei  poeti,  spogli  di  coscienza  artistica, 
perpetravano  :  opera  miserabile  di  restau- 
razione, mediante  la  quale  i  tragici  greci 
ci  si  mostrano  privi  di  movimento  e  di  co- 
lore, perchè  rattenuti  nel  vischio  dell'e- 
rudizione, e  inverniciati  di  belletto  retorico. 

Ma  il  tentativo  di  dare  nuovo  impulso 
alla  tragedia  doveva  venire  da  Ferrara, 
in  cui  pareva  affluire,  come  a  Roma  e  a 
Firenze,  tutta  la  vita  di  quello  splendido 
Rinascimento  Italiano. 

G.  B.  Giraldi  era  uno  degli  uomini  più 
dotti  di  Ferrara,  e,  se  bisogna  prestar  fede 
alle  notizie  dei  suoi  studii,  una  di  quelle 
intelligenze  cui  non  si  poteva  rimproverare 
l'unilateralità.  Ben  visto  alla  Corte  degli 
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Estensi,  di  cui  era  ornamento  e  decoro, 
favorito  della  stima  di  letterati  ed  artisti, 
maestro  d'una  bella  schiera  di  discepoli,  e 
di  nobile  famigliai,  pareva  che  tutte  le  cir 
costanze  esterne  e  le  qualità  precipue  del 
suo  ingegno  ne  dovessero  fare  un  precet- 
tore. 

E  tale  fu.  Tralasciando  le  altre  disci- 
pline, nelle  quali  fu  versatissirao,  e  re- 
stringendoci ad  osservare  il  tragico,  diremo 
ch'egli  ci  ha  lasciato  un  libro,  in  cui  la 
teorica  della  tragedia  esposta  in  forma  di 
lettera,  assume  valore  di  trattato,  ricco 
d'esempi  greci  e  latini,  forte  di  critica  sot- 
tile, sia  pure  partigiana,  e  d' intonazione  del 
tutto  polemica. 

In  Italia  s'era  destata  una  specie  di  gara 
a  comporre  tragedie  d'imitazione  classica, 
e  là  ve  n'era  più  copia,  dove  la  protezione 
del  principe  e  la  cooperazione  degli  artisli 
dava  libero  campo  ai  letterati  d'esplicare 
il  proprio  ingegno.  Né  ciò  poteva  man- 
care a  Ferrara  dove  gli  splendori  della 
Corte  Estense  e  le  arti  figurative,  perve- 
nute -alla  più  completa  eccellenza,  dove- 
vano essere  il  fomite  allo  sviluppo  dei  varii 
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generi  letterarii,  tra  cui  il  tragico,  che 
ebbe  i  due  più  grandi  rappresentanti  nel 
Giraldi  e  nel  Tasso.  Quegli  comprese  che 
delle  varie  norme  per  comporre  una  tra- 
gedia bisognava  fare  un'esposizione  ragio- 
nata per  indirizzare  i  volenterosi  a  cimen- 
tarsi nell'arringo,  avendo  un  nucleo  saldo 
di  teorie,  che  fossero  i  limiti  dentro  cui  si 
dovesse  rinchiudere  l'arte  dello  scrittore. 
Per  tal  modo  l' influenza  da  lui  esercitata 
sui  tragici  minori  fu  grande:  neppure 
il  Tasso  che  nel  Torrismondo  gli  va  di 
molto  innanzi,  si  sentì  del  tutto  libero  da 
quel  cerchio  dottrinario,  sebbene  con  un 
po'  di  genialità  avvivasse  e  rinforzasse  l'or- 
ganismo del  dramma  che  pareva  irrigidito 
dentro  le  norme  di  convenzione.  Che  non 
tutti  coloro  che  componevano  tragedie, 
senz'arte,  come  egli  dice,  non  fossero  del 
suo  parere,  si  rivela  in  tutto  il  libro  dei 
Ragionamenti  estetici,  in  cui  si  parla  di 
critiche  che  venivano  mosse  alle  sue  in- 
novazioni le  quali,  del  resto,  piacevano  al 
principe,  che  gli  oroinava  di  scrivere  lun- 
ghi drammi,  affinchè  si  protraesse  il  di- 
letto e  la  commozione.    Tempi    veramente 
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singolan  quelli  in  cui  un  dotto  come 
il  Giraldi  piegava  il  suo  ingegno  allo 
velleità  letterarie  d'  un  principe  d' Este. 
facendo,  come  poeta  di  Corte,  ciò  che  da 
critico  avrebbe  aspramente  censurato  I 

Il  Discorso  sui  Poemi  e  sui  Ro'manzi,  e 
in  particolare  sulle  Commedie  e  Tragedie 
è  il  lavoro  d'un  erudito,  il  quale,  nel  com- 
porre le.  nove  tragedie  (traendone  l'argo- 
mento dai  suoi  Ecatommili)  ebbe  in  mente, 
oltre  i  precetti  d'Aristotile,  i  modelli  dei 
tragici  greci  e  quelli  latini,  unitamente  ad 
alcune  norme  particolari  desunte  qua  e  là 
da  Orazio,  da  Cornuto  e  da  altri,  precetti 
e  norme  che  raccolse  sotto  forma  di  let- 
tera per  dimostrare,  con  l' esempio  dello 
sue  tragedie,  in  qual  modo  bisognava  in- 
tendere l'antico,  e  con  quale  spirilo  met- 
tere su  del  nuovo.  Che  il  suo  atteggia- 
mento qui  sia  da  maestro  e  che  i  suoi 
Ragionamenti  abbiano  di  mira  l'esaltazione 
delie  sue  tragedie,  non  è  chi  non  veda: 
ma  anche  il  Trissino  e  il  Rucellai  incon- 
trano la  sua  lode;  e  le  critiche  sui  lavori 
antichi,  sebbene  più  stringate  che  profonde, 
anche  oggi  possono  ritenersi  giudiziose.  Di 
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tutte  le  questioni  complicale  e  sottili  che 
si  presentano  per  la  composizione  d' una 
tragedia,  egli  dà  a  suo  modo  lo  svolgi- 
mento. Ragiona  della  durata  della  trage- 
dia che  limita  a  quattr'ore,  e  discute  a 
lungo  sul  perchè  debba  essere  in  versi. 

Chi  ha  presente  l' innovazione  metrica 
d' Alessandro  de'  Pazzi-Medici  e  le  ra- 
gioni che  adduceva  a  corroborarla,  non 
si  deve  stupire  se  così  a  lungo  ne  parli  il 
Giraldi,  il  quale  è  d' opinione  decisa  che 
il  verso  s'  addice  alla  tragedia  ;  anzi  fra  i 
versi  abbassa  l'endecasillabo  sdrucciolo,  ed 
esalta  il  piano  ed  il  settenario.  Dalla  rima 
rifuggiva  anch'  egli  per  gli  stessi  motivi 
del  Pazzi. 

Di  tutte  le  norme  che  erano  conosciute, 
dell'unità  di  tempo,  di  luogo  e  d'azione,  del- 
l'agnizione, della  sentenza,  discute  sottil- 
mente, citando  e  criticando  quelli  tra  gli 
autori  greci  che,  secondo  il  giudizio  d'Ari- 
stotile, erano  venuti  meno  a  quelle  regole. 
Del  prendere  la  finzione  del  dramma  da 
favole  antiche  o  da  racconti  storici  egli 
discorre  bene  a  proposito;  e  della  mutazione 
da  apportare  al  modello  e  della  concezione 
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dei  personaggi  da  adattarsi  alle  scene  come 
ragiona  con  retto  criterio,  cosi  mostra  me- 
desimamente di  dar  buon  esempio  nella 
sua  Bidone,  che  eccelle,  come  abbiam  vi- 
sto, su  quelle  del  Pazzi  e  del  Dolce.  Pren- 
dendo le  mosse  dalla  discussione  se  1'  ar- 
gomento d'una  tragedia  debba  desumersi 
sempre  dalla  favola  e  dalla  storia,  egli 
rispose  negativamente;  e  in  ciò  è  nova- 
tore, appoggiandosi  SiìV  Arie  Poetica  d'^0- 
razio. 

In  che  modo  si  concepiva  la  tragedia 
nel  500? 

Come  un  organismo  il  cui  nucleo  fosse 
dato  dalle  favole  e  dai  racconti,  e  sui  quali 
ed  intorno  ai  quali  l'autore  doveva  lavo- 
rare di  decorazione  e  di  simmetria,  con- 
ferendo il  movimento,  rimpolpando,  rinno- 
vando, svolgendo  gli  elementi.  Se  a  lui 
non  mancava  del  tutto  il  senso  dell'arte, 
poteva  effettuare  un  lavoro  che  su  per 
giù  potesse,  sotto  la  veste  nuova,  muo- 
versi egregiamente:  se  era  un  pedante 
rimpinzato  di  erudizione,  menava  a  spasso 
un  orso  con  movenze  accademiche  o  me- 
lodrammatiche. 
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Il  Giraldi  si  ribellò  a  questa  sempiterna 
imitazione:  finse  la  favola  da  sé;  eccedette 
forse  nal  tragico  e  scambiò  la  scena  per  un 
macello;  ma  la  sua  Orbecche,  se  è  piena 
dei  difetti  di  cui  non  vanno  esenti  tutti  i 
tentativi  e  le  audacie  innovatrici,  tra  cui  la 
mancanza  di  misura  e  il  paradosso  elevato 
a  regola  d'arte  che  turba  e  scompiglia 
ogni  verosimiglianza,  non  è  scevra  di  ele- 
menti che  i  successori  poi  non  seppero 
riprendere.  Quando  scriveva  la  lettera 
dei  Ragionamenti  a  messer  Giulio  Ponzio 
Ponzoni,  nell'anno  1554^  le  tragedie  erano 
già  composte;  né  il  Giraldi  è  sempre  scru- 
poloso nel  farci  osservare  i  luoghi  in  cui 
esse  si  discostano  da  questi  Ragionamenti 
estetici,  come  lo  é,  ed  anche  troppo,  laddove 
ce  le  apporta  quali  altrettanti  esempi  a 
conferma  delle  sue  teorie.  Lo  quali  seppe 
meglio  stabilire  con  una  scorribanda  per 
entro  la  Poetica  d'Aristotile,  che  effettuare 
egregiamente  con  senso  d'artista.  Lo  Stagirita 
lo  tiene  ancora  pel  morso;  e  la  moralità 
che  mette  come  fine  della  tragedia,  le 
unità  osservate  con  scrupolo,  la  concezione 
dei  caratteri,  il  viluppo,  lo  sviluppo  degli 
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avvenimenti  e  la  teoria  sulle  fonti  dell'ele- 
mento tragico,  risentono  ancora  delle  strette 
potenti  del  maestro.  Ma  egli  dà  qualche 
strappata;  e  laddove  discorre  della  tragedia 
di  lieto  fine,  della  doppia  azione  che  le 
conviene,  del  coro  e  del  suo  ufficio,  del 
verso  e  della  morte  palese  o  no  in  sulla 
scena,  mostra  di  non  sentire  troppo  le 
redini  del  precettore.  La  sua  imitazione  è 
meno  greca  che  latina,  e  lo  schematismo 
tragico  in  parte  nuovo  in  parte  desunto  da 
Seneca,  Da  questo  ripigliava  la  norma  di  as- 
segnare a  ciascun  atto  un  ufficio  speciale 
dell'azione  generale.  Gli  episodi  voleva  non 
divagassero  dal  soggetto  centrale,  e  i  cori 
filosofassero  sull'avvenimento.  Il  Prologo 
doveva  essere  diviso  dall'azione  e  non  do- 
veva confondersi  con  la  Protasi  in  cui  si 
narrava  l'argomento.  Però  le  norme  dei 
grammatici  latini  non  accettò  sempre  di 
buon  grado,  e  a  coloro  che  stabilivano 
dovere  un  personaggio  entrare  in  isceua 
non  più  di  cinque  volte,  se  la  tragedia 
era  di  cinque  atti,  rispondeva  con  bella 
indipendenza:  «  egli  è  da  considerare  che 
la  persona  che  vi  s'introduce  non  vi  venga 
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oziosamente  e  che  il  suo  venire  non  intrichi 
la  cognizione  della  cosa;  ovvero  che  non 
si  pigli  a  far  tanta  parte  che  venga  a  fa- 
stidio a  chi  l'ascolta.  Ma  levate  queste 
sconvenevolezze  tante  volte  vi  può  uscire 
quanto  basti  a  sciogliere  convenevolmente 
il  nodo  della  favola  e  condurlo  al  fine.  » 
Voleva  che  i  dialoghi  fossero  così  disposti 
che  quelli  in  cui  l'interesse  s'accresce  fossero 
più  lunghi  di  quelli  in  cui  viene  scemando; 
che  i  personaggi  non  compissero  azioni  dis- 
dicevoli alla  loro  natura  ;  e  che,  ad  esem- 
pio, una  femminuccia  non  dimostrasse  più 
valore  d'un  eroe.  Per  questo  rispetto  tro- 
vava a  ridire  ^\AV Ifigenia  in  Taiiris  d'Eu- 
ripide ;  e  a  mo'  di  conclusione  diceva  che 
i  Greci  non  in  tutto  debbono  imitarsi, 
pungendo  fortemente  G.  G.  Trissino  che  un 
soggetto  romano  aveva  trattato  a  maniera 
ellenica.  Del  decoro  dello  stile  e  dei  suoi 
ornamenti,  discorre  con  magniloquenza.  Cia- 
scun personaggio  deve  aver  sulla  bocca 
parole  che  si  convengono  alla  sua  condi- 
zione; pel  genere  tragico  preferiva  la  gra- 
vità e  l'altezza  dei  di.^corsi  :  in  breve  ele- 
vava a  canone  d'arte  ciò  che  fu  il  difetto 
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principale  delle  sue  e  delle  tragedie  degli 
altri. 

Ma,  come  ognuno  di  leggieri  comprende, 
tutte  coteste  regole,  che  d'altra  parte  mi- 
ravano a  dare  assetto  alla  disordinata  ma- 
niera di  comporre,  vincolavano  per  modo 
l'artista  ch'egli  a  disagio  poteva  ritrovar 
lo  via  sicura  in  cotesto  ginepraio  scolastico. 
E  se  è  vero  che  una  tragedia  ha  bisogno 
d'essere  intensamente  sentita  per  poter  essere 
adeguatamente  composta;  se  è  vero  che  la 
tragedia,  avendo  il  suo  campo  nella  vita,  deve 
essere  lihera,  quanto  è  possi  bile,  e  costretta  da 
freno  d'arte  quanto  basti  a  renderla  vero- 
simile, nessuno  fu  mai  tanto  lontano  dal 
concepire  un  modello  tragico  quanto  quegli 
eruditi  che  le  passioni  da  descrivere  am- 
morzavano e  circoscrivevano  in  regole  fisse. 
I  personaggi  del  Giraldi  si  mostrano  in 
pubblico  con  un'aria  di  serietà  e  con  una 
ruga  di  contegno  nell'angolo  dell'occhio: 
il  poeta  ha  acconciato  loro  il  volto  e  ha 
fatto  loro  imparare  «  la  parte  ».  Essi  cam- 
minano con  passo  di  accademia,  e  nelle 
pieghe  della  loro  veste  è  annidata  più 
dottrina  che_  non  tarle  nei  panni  smessi  e 
rinchiusi  d'un  armadio  di  campagna. 
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Alla  fine  della  lettera  e  quasi  come  chiusa, 
egli  non  omette  di  dettar  norme  agli  attori 
che  voleva  dignitosi  e  capaci  di  rappresen- 
tare con  precisione  il  personaggio  loro  af- 
fidato. Il  celebre  Montefalco,  che  aveva 
recitato  nella  sua  Orbecche,  guadagna 
tutte  le  lodi.  In  fine  avverte  che  quelle 
regole  non  dovevano  scrupolosamente  os- 
servarsi, che  ne  sarebbe  derivato  all'o- 
pera d'arte  poco  decoro.  Ma  questa  limi- 
tazione che  come  trattatista  poneva,  non 
osservava  quando  calzava  il  coturno;  e 
il  senso  della  misura  e  la  felice  intui- 
zione di  alcune  teorie  e  qualche  altra  qua- 
lità non  mancavano  al  critico  a  cui  d'altra 
parte  faceva  difetto  l'arte  nella  creazione. 

Il  Giraldi  tolse  l'argomento  delle  sue 
tragedie  originali  dal  libro  delle  sue  no- 
velle, gli  Ecatommiti.  Era  il  costume  del 
tempo,  specie  degli  scrittori  di  commedie, 
i  quali  attingevano  ai  novellieri,  dove  era 
facile  ritrovare  tra  tanta  materia  motivi 
di  comicità. 

Alcuni  grandi  poeti  stranieri  a  piene 
mani,  dopo  il  Giraldi,  derivarono  argomenti 
delle  loro  tragedie  dalla  fecondano  vellistica 
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del  500.  Ma.  il  Giraldi  si  trovava  in  una 
condizione  ben  singolare  di  fronte  ad  essi  : 
poiché  mentre  dalle  novelle  del  Boccacci, 
del  da  Porto  o  del  Randello  o  del  Cinthio 
istesso  quelli  desumevano  il  soggetto  sem 
jilice,  e  talvolta  un  solo  motivo  del  soggetto, 
ed  a  questo  davano  sviluppo,  disegnando  i 
personaggi  in  modo  diverso,  mutando  gli 
accessorii  e  moltiplicando  gli  episodii,  in 
modo  che  tutto  il  quadro  acquistasse  ca- 
rattere (l'originalità  per  virtù  del  genio, 
nel  Giraldi  la  cosa  ora  ben  diversa.  I  tipi 
dei  suoi  eroi  li  toglieva  di  peso  dalle  sue 
novelle  e  li  acconciava  alla  tragedia;  né 
poteva  concepirli  in  modo  differente  da 
quello  degli  Ecatommiti,  per  quella  certa 
disposizione  intima  di  colui  che  crea,  per 
la  quale  la  concezione,  che  già  assunse 
un  carattere  definito  e  sostanziale,  in  forza 
di  tante  circostanze  che  concorrono  a  ren 
derla  tale  e  non  tal'altra,  non  può  subire, 
senza  snaturarsi,  posteriori  alterazioni.  Ma 
il  mondo  della  novella  non  é  lo  stesso  della 
tragedia  ;  e  le  favole  e  i  «  miti  »  che  i 
personaggi  del  Giraldi  raccontano  per  pas- 
satempo, non  potevano  poi,    adattarsi  allo 
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adattarsi  allo  scopo  morale,  catartico  o  pur- 
gativo della  tragedia. 

Il  novelliere  di  G.  B.  Giraidi  mostra  lo 
sforzo  di  disegnare  sopra  un  quadro  tutto 
Boccaccesco  figure  di  tempi  diversi.  Non 
v'è  rappresentata,  come  nei  novellieri  del 
Boccacci,  del  da  Porto,  del  Bandelle,  la 
vita  italiana  del  suo  tempo,  la  quale  si 
rifletteva,  invece,  meravigliosamente  nei 
tipi  che  i  predetti  artisti  sapevano  scegliere 
con  sapienza  dalla  folla  informe  e  multi- 
forme del  trecento  e  del  cinquecento,  crean- 
done dei  personaggi  ch'essi  riverberavano 
del  colore  e  degli  spiriti  della  loro  età. 
Gli  Ecalommiti  hanno  di  comune  col  De- 
camerone  e  con  gli  altri  libri  di  novelle 
quella  procace  sensualità  che  invano  la  ri- 
tenutezza  del  Giraidi  tentava  dissimulare 
tra  le  pieghe  della  morale  di  vecchio  stampo. 
Non  è  però  sfacciata,  ma  fa  capolino  nei 
miti  senza  intenzione;  come  una  donna  for- 
mosa, sorpresa  all'improvviso,  che,  cercando 
con  ogni  studio  di  coprire  le  belle  mem- 
bra, non  riesca  poi  cosi  del  tutto  nel  suo 
intento  che  non  appaian  dal  drappo  che 
si  discinge  da  ogni  parte  il  collo   agile  e 
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forte,  o  un  braccio  di  neve.  V'è  gran  fre- 
quenza di  soggetti  derivati  dalle  novelline 
popolari  e  dai  romanzi  greci  e  bizantini: 
vi  sono  tipi  passati  già  da  molto  nella  t)'a- 
dizione  novellistica,  che  egli  riprende  senza 
conferir  loro  novità,  senza  avvivarli  col 
magistero  della  forma  o  con  lo  splendore 
dell'arte. 

I  racconti  hanno  novità  d'intreccio  e 
rivelano  nell'autore  disposizioni  inventive 
di  primisbi  no  ordine.  (1)  Ma  l'osservazione 
diretta  della  vita,  quella  che  d'ogni  tipo 
di  messer  Giovanni  Boccacci  faceva  un 
eroe  con  tutti  i  contrassegni  del  suo  tempo, 
manca  nella  collana  delle    cento    novelle. 

II  Giraldi  vi  appare  come  precettore;  i 
personaggi  fanno  sfoggio  di  una  sapienza 
veramente  mirabile:  il  re  Settin  nella  novella 
seconda  della  seconda  decade,  è  un  magni- 
loquente che  aveva  studiato  retorica  alle 
scuole  di  Ferrara. 

La  novella  del  re  Sulmone  e  di  Orbecche, 
sua  figlia,  sposa  in  segreto  d'Oronte,  capi- 


(i)  Lo  Shakespeare  neW Otello  non  ha  mutato 
di  troppo  il  disegno  della  favola  che  il  Giraldi 
aveva  impreso  a  narrare  in  una  sua  novella. 
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tato  per  avventura  a  quella  corte,  non  ha 
il  pregio  della  novità.  Non  che  il  Giraldi 
l'abbia  ripresa  da  qualche  altro  scrittore, 
ma  perchè  gli  elementi  che  conferiscono  un 
carattere  ad  una  novella  vi  mancano. 

L' antefatto  ne  è  orribile,  e  ricorda 
quelle  stragi  sanguinose  delle  favule  greche, 
quegli  avvenimenti  contro  natura  che  si  ciiia- 
mavano  anche  fatali,  ricorda  Edipo,  Mirra, 
quelle  case  su  cui  gravava  la  mano  ferrea 
del  destino. 

Il  re  Sulmo,  padre  di  Orbecche,  ha  uc- 
ciso la  moglie  Selina  che  incestuosamente 
usava  col  figlio  primogenito.  Questo  motivo, 
chi  ben  osservi,  è  modellato  su  molti  con- 
simili delle  favole  greche:  senza  quel  ter- 
ribile che  ci  scuote  nelle  tragedie  di  So- 
focle, in  cui  pare  si  rispecchi  la  coscienza 
inorridita  di  tutto  un  popolo. 

La  vendetta  dell'incesto  non  è  operata 
da  un  Dio  irato,  come  negli  antichi  miti, 
mi  da  Sulmo,  re  crudelissimo.  Da  questo 
sanguinoso  antefatto  è  facile  prevedere 
lo  svolgimento  tragico  dell'azione:  Orbec- 
che s'innamora  d'Oronte,  valoroso  e  gen- 
tile   cavaliere,  e  lo    sposa    di    nascosto.  I 


G.  B.  GIRALDl  -  LA  NOVELLA  D'oRBECCHE    109 

particolari  dell'innamoramento  non  sono 
peregrini,  e  son  descritti  con  quella  lasci- 
via che  non  era  davvero  peregrina  in  tutti 
i  novellieri  del  tempo.  Ma  il  solito  fi- 
glio di  re,  bello  e  di  gentile  aspetto,  si 
presenta  a  chiedere  la  mano  d'Orbecche 
che,  naturalmente,  rifiuta  il  partito.  (1) 
Scoppia  una  sommoss-^,  e  Sulmo  è  costretto 
a  partire  per  sedarla,  lasciando  al  virtuoso 
Oronte  la  cura  del  governo.  Gli  sposi  pro- 
fittano dell'assenza  del  re  per  fuggire,  e 
riparano  alla  corte  del  re  d'Armenia,  Set- 
tin,  nimicissimo  di  Sulmo.  Tutto  ciò  sa  di 
stantio:  gl'innamoramenti  improvvisi  e  le 
fughe  erano  il  sedimento  comune  delle 
novelle  cinquecentesche.  Sulmo,  ritornato 
dalla  guerra,  manda  un  ambasceria  a  Settin 
con  espresso  comando  di  scacciare  dal  re 
gno  la  coppia  infedele;  ma  questi  si  rifiuta 
confortando  il  diniego  con  lunghissime 
ragioni.  Passano  dieci    anni,  e  dal  matri- 


(i)  Non  è  chi  non  veda  la  grande  somiglianza 
delTazione  di  questa  novella  con  la  Giulietta  e 
Romeo  del  da  Porto  e  con  gli  Anuuli  Venepam 
del  Randello,  soggetto  comunissimo  a  quel  tempo. 
Ma  ciò  non  deve  indune  meraviglia  quando  si 
consideri  che  erano  novelle  derivate,  in  parte, 
dallo  stesso  ciclo   tradizionale. 
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monio  nascono  due  figli.  Ed  eccoci  al  tipo 
che  il  Gira  Idi  ha  messo  su  nelle  sue  tra- 
gedie, che  è  quasi  il  portavoce  di  tutte  le 
opinioni  che  della  religione,  della  politica, 
dell'arte,  della  filosofia  aveva  G.  B.  Gi- 
raldi.  Il  tipo  è  un  vecchio  consigliere,  tal 
Malecche,  il  quale,  spinto  da  compassione 
per  r  infelice  stato  dei  due  sposi,  si  fa  pa- 
trocinatore della  loro  causa  presso  Sulmo. 
il  quale  finge  di  piegarsi  ai  suoi  preghi, 
e  spedisce  messi  ad  Oronte  apportatori 
d'un  anello  nuziile  e  d'uno  scettro  a  con- 
ferma dei  suoi  cangiati  sentimenti.  Settin, 
che  conosce  la  volpe,  tenta  di  rattenere 
Oronte  a  non  partire  :  ma  questi  s'  affida 
alla  parola  del  Re,  e  va;  ma  Sulmo,  con 
l'aiuto  di  due  sgherri,  gli  tronca  la  testa 
che  si  conserva  per  miglior  trofeo,  ed  i 
due  figli  d'Orbecche,  richiesti  sotto  colore 
di  farli  regalmente  allevare,  condotti  a 
Susa,  vengono  scannati. 

L' infelice  madre,  a  cui  il  re,  per  colmo 
di  barbarie,  mostra  in  un  vassoio  d'ar- 
gento le  membra  dei  suoi  cari,  accesa  da 
furore,  uccide  il  padre,  e  poi  si  sacrifica  sulle 
reliquie  sanguinose  del  marito  e  dei  figli. 
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Questo  ò  l'ordito  della  novella,  molto 
sanguinosa  ma  non  molto  originale,  che 
risente  delle  letture  dei  tragici  greci  e 
latini  che  tali  favole  trattarono,  un  misto 
di  vecchio  e  di  nuovo  cui  iJ  poeta  non 
riesce  a  fondere  armonicamente. 

Il  finale  della  novella  è  una  vera  cata- 
strofe: e  si  sarebbe  quasi  indotti  a  cre- 
dere che  il  Giraldi  la  compose  per  tirarne 
poi  fuori  la  tragedia  deìVOrbecche.  I  ca- 
ratteri vi  ondeggiano  indecisi,  senza  che 
l'artista  discenda  ad  esaminarli  intima- 
mente :  il  soggetto  è  circoscritto  in  un  am- 
biente barbarico,  in  cui  la  tradizione  el- 
lenica poteva  in  certo  modo  avere  una 
continuazione.  Il  concepimento  di  quella 
novella  manca  d'unità:  le  diverse  parti  vi 
son  condotte  diversamente  a  seconda  che 
l'autore  crea  del  nuovo  o  ripete  del  vec- 
chio. L'antefatto  ci  riporta  alla  Grecia 
dei  miti:  quell'amore  d'Oronte  e  d'Orbec- 
che  è  di  puro  stile  cinquecentesco,  la  ca- 
tastrofe rivela  lo  sforzo  della  novità.  Chi 
novellava,  si  pensi,  doveva  ben  destare 
l' interesse  degli  ascoltanti.  Queste  osser- 
vazioni sulla  novella    valgano    anche    per 
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la  tragedia,  sennonché  in  questa  l'ambiento 
di  quella  vien  limitato,  e  la  durata  circo- 
scritta a  seconda  delle  unità  di  luogo  e  di 
tempo. 

Il  Prologo  àeWOrbecche  porta  con  sé 
una  novità,  poiché  é  separato  dal  resto 
dell'azione,  li  Giraldi  ne  discorre  a  lungo 
nei  suoi  Ragionamenti  esaminando  quelli 
dei  Greci  e  dei  Latini  (1).  Chi  lo  recita 
non  deve  essere  un  attore,  perchè  se  il 
Prologo  non  é  parte  dell'  azione,  é  illo- 
gico che  un  personaggio  che  a  questa  par- 
tecipa possa  recitarlo:  «  perocché  colui  che 
fa  il  Prologo  il  fa  o  in  persona  del  poeta, 
0  in  commendazione  della  favola  (il  quale 
non  si  può  né  si  deve  introdurre  nell'a- 
zione) e  di  qui  avvenne  che  fu  poco  lo- 
dato Plauto  che  introdusse  Mercurio  a  fare 
il  Prologo  neir  Anfitrione,  e  poi  come 
istrione,  non  mutato  né  d'abito  né  di  per 
sona,  condusse  quasi  la  maggior  parte  di 
quella  favola  »  (2). 


(i)  Ediz.  rara  Daelli  —  Milano  1844,  voi.  II, 
pag.  72  e  seg. 

(2)  I,oc.  eh.  -  Non  diversamente  fece  poi  Pie- 
tro Cossa  nel  suo  Nerone. 
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Il  Prologo  delVOrbecche,  adunque,  è  in 
commendazione  della  favola  :  colui  che  lo 
recita  ha  bisogno  di  annunziare  al  pub- 
blico r  innovazione  del  Poeta,  aggiungendo 
che  non  si  reciterà  una  commedia,  né 

L'astute  insidie  verso  vecchi  avari, 
O  pronti  motti  che  vi  movan  riso; 
O  amorosi  piaceri,  o  abbracciamenti 
Di  cari  amanti,  o  di  leggiadre  donne 
Onde  possiate  aver  diletto  e  riso  (r). 

Ma  cose  orribili  vedranno:  gl'invita 
però  ad  andarsene.  Nel  Prologo,  con  molto 
accorgimento,  non  è  svelato  il  soggetto; 
ma  quelle  esortazioni  ad  andarsene  e  quel- 
l'annunzio di  cose  incredibili  doveva  sol- 
leticare a  meraviglia  l'interesse  del  pub- 
blico. 

Nel  primo  atto  siamo  in  compagnia  di 
ombre  e  neppure  di  buono  aspetto:  le  fu- 
rie infernali  e  la  Dea  Nemesi  cospirano  a 
metter  sossopra  la  casa  di  Su  Imo,  e  l'om- 
bra dolente  di  Selina  si  unisce  loro  pei- 
tramar  la  rovina  d'Orbecche,  sua  figlia, 
che  svelò  al  padre  il  suo  incestuoso  amore. 


(i)  Tragedie    di    G.    B.    Giraldi.   -  Venezia    - 
G.  C.  Cagnacini,  1583,  voi.  I. 

8 
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Un  coro  finale  rivolge  preghiere  a  Venere 
affinchè  preservi  dalle  sventure  Oronte  ed 
Orbecche. 

Dov'è  andato  il  Giraldi,  sottile  investi- 
gatore di  mezzi  acconci  a  rinnovare  la  tra- 
gedia? Che  cosa  sono  quest'ombre?  Che  ci 
ha  vedere  Seneca  in  quest'  opera  che  pa- 
reva portare  tanti  indizii  di  indipendenza 
da'  modelli  classici? 

L'antefatto  dell'azione  che  nella  novella 
occupa  due  righe,  qui  prende  un  atto  in- 
tiero! E  ciò  in  omaggio  alla  misura  e  alla 
convenienza  lungamente  decan-tate  nei  Ra- 
gionamenti ! 

Il  primo  dialogo  del  secondo  atto  è  lun- 
ghissimo: Orbecche,  con  mille  sospensioni 
e  piagnistei,  rivela  alla  nutrice  fedele  la 
decisione  del  padre  di  maritarla:  questa  la 
consola.  Ciò  che  segue  e  che  si  svolge  tra 
Orbecche  ed  Oronte  è  stantìo  nella  forma, 
e  rivela  poco  l'angoscia  che  premeva  le 
due  anime.  S'abbandonano  a  far  conside- 
razioni sul  passato:  Orbecche  ricorda  la 
morte  della  madre  e  del  fratello;  e  difende 
la  loro  memoi'ia:  l'altro,  invece,  ritiene 
giusta  l'azione  cruenta  dì  Sulmo,  Entrambi 
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discutono  su  cose  elio  con  lo  stato  pre- 
sente non  avevano  alcuna  relazione:  il  di- 
scorso che  logicamente  avrebbe  dovuto 
aver  luogo  tra  i  due  non  c'è:  le  parole 
non  disegnano  la  situazione,  non  imprimono 
ad  essa  il  carattere  dovuto;  si  parla  diva- 
gando. Oronte  si  delinea  con  figura  d'uomo 
tenace  :  Orbecche  è  timida  e  smarrita. 
Essa  non  tralascia,  in  un  soliloquio  di  quat- 
tro pagine,  di  dire  mille  cose  affatto  inutili. 
Queste  lungaggini  e  queste  digressioni,  il  Gi- 
raldi  le  aveva  poste  come  caratteri  della  tra- 
gedia: «avendosi  a  parlare  nella  tragedia  di 
cose  grandi  e  reali,  come  conviene  alla  sua 
gravità,  s'usano  in  lei  ragionamenti  lun- 
ghi, come  nel  lodare  o  biasimare  costume, 
vita,  signoria,  sesso,  età  ed  altre  simili 
cose  che  convengono  agli  episodii,  o  alle 
digressioni  introdotte  per  abbellire  o  ag- 
grandir la  favola  (1)  ». 

Data  una  regola  così  chiara  e  precisa  non 
ci  meraviglieremo  piii  per  tutte  le  altre 
tiritere  consimili:  e  ci  conforteremo  pen- 
sando eh'  esse  abbellivano  la  favola  sep- 
pure non  divertivano  l'uditorio! 

Op.  eh.  pag.  qS. 
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Malecche,  consigliere  del  Ke  e  patroci- 
natore della  causa  dei  due  sposi,  è  il  prò 
totipo  del  saccente  che  fa  sfoggio  della  sua 
erudizione  raccattata  qua  e  là,  con  l'elo- 
quenza più  sciocca  e  più  barocca.  Imma- 
ginate cotesto  vecchio,  pieno  di  contegno 
e  di  remissione,  cresciuto  al  fimo  di  tutte 
le  retoriche,  infarcito  di  morale  e  di  sen- 
tenze, grave  come  un  Pitagorico,  sottile 
come  uno  Scolastico,  buon  cortigiano  e 
consigliere  zelante,  che  ha  appeso  a  ogni 
fil  di  barba  un  apoftegma  e  che  si  studia 
di  convincere  il  Re  che  però  si  burla 
di  lui. 

Ebbene,  per  ventidue  pagine  cotesto 
cerretano  dottrinale  tenta  la  pazienza  del 
Re  e  quella  degli  spettatori.  Non  intendo 
di  prendermela  col  Giraldi  né  di  fare  sfog- 
gio di  critica  alle  sue  spalle  :  ma  in  nessun 
altro  luogo  delle  altre  sue  tragedie  egli 
ha  usato  meno  del  decoro  e  della  op- 
portunità dei  discorsi,  quanto  in  questo 
brano,  che  dovette  indurre  non  poca  noia 
negli  uditori  di  Ferrara,  così  ben  disposti 
verso  il  poeta  (1). 

(i)  Si  veda  l'Epilogo  della  Tragedia. 
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Tutta  la  prima  parte  del  terzo  atto  è 
riempita  da  questo  dialogo,  eh' è  il  monu- 
mento più  grave  del  non  senso  e  del  pes- 
simo gusto,  e  che  sembra  riassumere  la 
noia  di  tutti  i  dialoghi  consimili  di  tutte 
le  tragedie  del  500. 

La  scena  che  vien  dopo  il  soliloquio  del 
Re,  il  quale  pensa  di  fare  cose  ben  di- 
verse da  quelle  che  gli  ha  suggerito  il 
consigliere,  si  svolge  tra  Malecche,  Oronte 
ed  Orbecche.  Il  primo  riporta  agli  sposi 
la  decisione  del  Re  e  il  suo  buon  animo: 
Orbecche  teme  che  il  padre  non  abbia  a 
cangiar  poi  di  parere  rompendo  la  data 
fede,  ed  opposti  sentimenti  l'agitano:  Oronte 
la  rassicura,  ed  infine  Sulmo  in  persona, 
viene  a  confortar  con  melate  parole  la  fi- 
gliuola e  lo  sposo.  Oronte  a  tal  punto  ha 
bisogno  di  narrare  in  un  soliloquio  la  sua 
storia,  l'arrivo  in  Persia,  l'amore  d' Or- 
becche,  sinché  AUocche  e  Tamule,  due 
sgherri,  non  giungono  per  fargli  scorta,  e 
quale  scorta,  dal  re. 

Il  coro  dialogando  con  la  nutrice,  si  ral- 
legra dei  buoni  eventi. 

Nel  terzo  atto  s'alternano  pregi  e  difetti  : 
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questi  risultano  dalle  lungaggini  da  cui  il 
poeta  si  lascia  toglier  la  mano  e  dal  non 
ben  dissimulato  meccanismo  nello  sceneg- 
giare il  racconto  della  novella.  E  spro- 
porzionato rispetto  ai  due  primi,  e  pieno 
di  ricordi  Danteschi.  Il  poeta  non  ha  ben 
saputo  cogliere  il  destro  d'  avvivare  con 
un  po'  d'arte  la  situazione  d'Oronte  e 
d'Orbecche,  che  sarebbe  riuscita  oltremodo 
commovente  allorché  avesse  messo  bene  in 
mostra  la  loro  ingenua  afRdanza  di  fronte 
alla  malvagia  infedeltà  di  Sulmo.  Il  quale 
è  creato  con  grande  perizia,  come  quello 
cui  il  Giraldi,  primo  nel  teatro  Italiano, 
ha  saputo  conferire  una  natura  doppia  e 
dissimulatrice,  tenace  nella  vendetta,  seb- 
bene eccessivamente  sanguinosa.  Però  il  re 
non  è  spinto  al  delitto  dal  giusto  risenti- 
mento dell'offesa  che  Oronte  gli  ha  arre- 
cato togliendogli  la  figliuola:  non  è  com- 
battuto dal  sentimento  dell'onore:  questa 
parola,  come  tutte  le  altre  di  simil  ge- 
nere, sono  per  lui  pura  retorica.  A  mac 
chiarsi  del  sangue  del  genero  e  dei  nepo- 
tini  ei  non  è  spinto  da  un  impeto  improv- 
viso d' irà  criminosa  nella   tortura  dell'a- 
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nima  ferita  dall'oltraggio.  È  una  specie  di 
mostro  che  ragiona  della  prossima  strage 
con  sangue  freddo  e  con  calcolata  misura. 
E  il  racconto  del  messo  al  quarto  atto  che 
descrive  la  carneficina  avvenuta  nel  fondo 
d'un  castello  solitario,  ci  conserva  intiera- 
mente la  figura  di  cotesto  Re  crudele.  Ciò 
ch'egli  narra  è  orribile,  molto  orribile:  ma 
il  Giraldi  carica  eccessivamente  le  tinte 
per  ottenere  effetto  più  intenso.  Sulmo 
tronca  dapprima  ambo  le  mani  ad  Oronte 
e  gliele  offre,  dicendogli  : 

questo 
È  lo  scettro  che  t'offro:  a  questo  modo 
Ti  vo'  far  re  :  come  ne  sei  contento  ? 
Fa  eh'  io  lo  sappia. 

Poi  gli  uccide  un  figliuoletto:  Oronte  lo 
prega,  lo  minaccia,  lo  insulta;  ma  Sulmo 
gli  strappa  l'altro  figlio  che  gli  s'era  av- 
vinghiato, e  con  un  colpo  li  finisce  am- 
bedue. Stacca  la  testa  d'Oronte  e  con  le 
mani  recise  e  con  le  membra  palpitanti 
dei  figli  la  mette  in  un  vassoio  di  fino  ar- 
gento, coprendo  il  tutto  con  un  zendado 
nero. 

Il  tipo  di  Sulmo,  ed  in  genere,  tutto  l'in- 
treccio della  tragedia,  è  condotto  con  esa- 
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gerazione:  anche  se  si  ammette  nel  re 
una  sconfinata  malvagità,  si  deve,  cionono- 
stante concludere  che  non  si  comprende 
la  sua  immensa  ferocia  ed  il  furore  bruto 
onde  tutto  è  ripieno  (1).  E  pare  che  il 
poeta  ben  l'intenda,  poiché  al  principio 
del  quinto  atto  mette  in  bocca  al  re  alcune 
parole  per  giustificare  l'azione  cruenta.  Com- 
piuta la  strage,  il  Re,  nella  prima  scena 
del  quinto  atto  parla  a  lungo  dell'azione 
sanguinosa  con  i  due  sgherri,  Allocche  e 
Tamule,  senza  mostrarsi  agitato  dalla  re- 
cente strage.  Egli  dice  che  errano  coloro 
i  quali  opinano  che  la  violenza  distrugge 
i  regni  :  che  anzi,  senza  di  essa,  manca  ai 
Re  la  forza  di  dominare.  I  discorsi  che  si 
scambiano  i  tre,  rivelano  bene  il  poco  scru- 
polo con  cui  governavano  i  principi  del 
tempo  del  Giraldi;    i  due    cortigiani   sono 


(i)  L'efferatezza  di  Sulmo  non  è  scusabile  nep- 
pure se  si  tien  conto  eh'  egli  era  un  re  orien- 
tala. La  storia  dell'Oriente,  mi  fa  notare  il  De 
Gubernatis,  presenta  bene  qualcuno  di  tali  mo- 
stri. Ma  in  Sulmo  il  terribile  soverchia  ogni 
verosimiglianza;  tenendo  anche  conto  della  sua 
qualità,  dovean  forse  mettersi  in  iscena  gli  ef- 
fetti di  tanta  ferocia  ? 
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resi  con  evidenza,  e  le  parole  ne  dimo- 
strano la  supina  acquiescenza  ad  ogni  vo- 
lere del  signore.  Dice  Tamule: 

E  cosi,  alto  Sir  è  come  voi  dite: 
E  devonsi  mostrare  i  Re  a  tal  modo 
Esser  signori  e  Re  come  voi  fate 
E  cianci  poi  chi  vuol  cianciar,  gli  oltraggi 
Fatti  ai  signori,  aspettan  questo  premio 
Che  ricevuto  ha  il  traditor  d'Oronte: 
E  quest'  è  dell"  Imperio  avere  il  frutto. 
{Atto    V,  se.  I.  ). 

In  una  Rappresentazione  a  cui  assiste- 
vano i  cavalieri,  i  cortigiani,  i  principi 
d'Este,  tali  parole,  anche  se  messe  in  bocca 
ad  uno  sgherro,  non  dovevano  parere  mi- 
steriose, e  assumevan  tutta  la  forza  dun 
buon  consiglio.  Ma  non  bisogna  perciò 
muover  rimprovero  al  GiraJdi,  il  quale 
sapeva  dare  ad  ognuno  il  suo:  né  le  pa- 
role d'Orbecche  sulla  fedeltà  dei  re,  dovet- 
tero sembrar  meno  evidenti  o  più  dolci 
alle  timorate  orecchie,  laddove  dice: 

Io  so,  Nutrice,  per  aperta   prova 
Che  la  fede  ben  sta  sempre  alla  porta 
De  le  reali  stanze,  ma  non  osa 
Por  entro  da  la  soglia  il  piede  mai. 
Non  è  più  bel  rifugio  per  la  frode 
Del  venerabil  nome  della  fede 
Che  dai  gran  re  si  rado  oggi  si  serba. 
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Bene,  ser  Gian  Battista;  questo  bel  rim- 
provero in  pieno  500  vi  fa  quasi  perdo- 
nare l'altra  vostra  morale! 

Nel  dialogo  tra  la  nutrice  ed  Orbecche 
(scena  seconda)  questa  è  in  dubbio  della 
sua  sorte  e  le  confida  un  sogno.  Le  pa- 
reva che  una  colomba,  bianca  come  neve, 
seguita  da  due  nati,  ch'essa  accoglieva 
sotto  le  ali,  e  dal  maschio,  le  si  facesse 
incontro;  quand' ecco  un'aquila  rapace, 
piombata  dal  cielo,  sembrava  li  acciuffasse 
uccidendoli  ;  e  la  colomba  che  sola  era  ri- 
masta, vinta  dal  dolore,  cadesse  morta  sui 
loro  corpi. 

Di  sogni  se  ne  troverà  immancabilmente 
uno  per  ogni  tragedia;  e  qualche  volta  an- 
che due.  La  nutrice  si  studia  di  mostrarle 
come  essi  siano  vani  e  la  invita  a  re- 
carsi dal  Re  che  vuol  farle  il  dono  della 
conciliazione.  La  scena  che  segue  tra  lei 
ed  il  padre  è  fatta  con  arte;  il  Re  si  mo- 
stra quale  lo  conosciamo,  crudele  e  dissi- 
mulatore; accoglie  la  figlia  con  lieto  sem- 
biante e  pare  di  vederlo  sogghignare  alla 
disperazione  vicina  che  invaderà  l'anima 
della  figlia: 
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SuLMo  -  Cosi  figliuola  mia  vo'  che  tu  faccia 
Or  leva  quel  zendado  ed  ivi  sotto 
Vedrai  la   mia  allegrezza  e  il  tuo  con- 

[tento. 
Orbecciie  -  Par  che  tema  la  mano  avvicinarsi 
A  quel  zendado,    il    core    in  mezzo 

[al  petto 
Mi  trema,  e  par  eh'  io  non  ardisca 
alzarlo. 
SuLMo  -  Che  temi,  figlia,  leva  arditamente 

Che  vedrai  quel  che  t'aprirà  qual  sia 
Verso  di  te  il  mio  cuor. 
Orbecche  Oimè  eh' è  questo? 

SuLMO  -  Il  don  malvagia  figlia,  che  d'avere 
Ha  meritato  il  simulato  amore 
Verso  di  me. 
Orbecche  -  Ahi  trista  me.  Ahi  meschina  ! 
SuLMO  -  E  la  tua  rotta  fede 
Orbecche  -  Oimè  dolente! 
SuL.MO  -  E  il  poco  riguardare  il  nostro  onore 
Orbecche  -  Oh  spettacol  crudele,  oh  caso  acerbo  ! 
SuLMO  -  Egli  è  tal'e  qual  meritato  l'hai. 
Orbecche  -  Ahi  di  ch'aspro  coltello  ora  trafitta 

M'avete  ohimè! 
Sui.Mo  -  Di  quello  eh'  eri  degna. 
Orbecche  -  Ohimè  pur  dovevate  ai  figli  ahneno 

Usar  pietà. 
SuLMo  -  Pietà  non  puote  dove 
Ingiuria  è  così  atroce. 
Orbecche  Ohimè  piuttosto 

Morta  foss'io  che  veder  cosa  tale. 

Quel  che  segue  e  che,  come  intuizione 
di  situazione,  è  veramente  tragico,  non  è 
dal  poeta  reso  con  quella  forza  e  con  quella 
giustezza  che  si  sarebbero  richieste.  Una 
scena  in  cui  una  figlia,  in  circostanze  tali, 
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si  appresta  a  dar  la  morte  al  padre,  non 
poteva  trarre  dal  cervello  del  Giraldi  più 
di  quel  che  ne  ha  espresso. 

Orbecche  dissimula  il  suo  disegno  in  una 
sequela  di  lamenti:  manca  la  lotta  intima.  Il 
poeta  ha  fatto  del  suo  meglio  ;  ed  è  non  poco 
merito  il  non  avere  sciupato  una  situazione 
cosi  tragica  e  così  difficile  ad  esser  resa 
con  arte.  Tutta  la  grandezza  del  Ferrarese 
sta  nell'avere  afTrontato  tali  situazioni  dram- 
matiche. Orbecche  uccide  il  padre  non  tanto 
lungi  dalla  scena  che  non  se  ne  senta  il 
grido  di  morte;  e  il  suo  suicidio  coram 
populo  denota  la  più  bella  indipendenza  da 
ogni  freno  di  scuola,  ed  è  la  più  bella  no- 
vità del  teatro  nel  cinquecento.  (1)  Gride- 
remo perciò  al  capolavoro?  (2)  No;  che  se 
si  pensa  ai  teatri  dello  Shakespeare  e  del 
Calderon  che  si  venivano  formando,  vediamo 


(i)  Il  Giraldi  nei  suoi  Ragionamenti  estetici  aveva 
discusso  sottilmente  il  passo  della  Poetica  d'A- 
ristotile (Gap.  XI)  in  cui  si  parla  della  morte 
palese  o  no  in  sulla  scena,  conchiudendo  che  la 
morte  doveva  essere  palese. 

(2)  Come  hanno  fatto  L.  Riccoboni  nella  sua 
Hist.  du  th.  ital.  (Paris  -  Delorme  1828)  e  G.  Coo- 
per Walker  nella  sua  Memoria  storica  sulla  trag. 
ital.  (Londra   1799)- 
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che  a  quello  dei  Giraldi  manca  proprio 
tutte  .ciò  elle  costituisce  la  loro  grandezza. 
E  questo  per  u.i  complesso  di  cause  tra  na- 
zionali e  private  che  osserveremo  in  seguito. 
Tutti  i  personaggi  della  Orbecche  e  in  genere 
di  tutte  le  tragedie  del  Cinthio  non  risul- 
tano composti  che  di  tre  sentimenti  principa- 
lissimi:  amore,  odio,  vendetta;  tutto  ciò  che 
ad  essi  si  rannoda  e  che  costituisce  poi  la 
trama  sottile  d'ogni  anima  veramente  tra- 
gica manca  del  tutto.  Le  donne  sono  prive 
di  delicatezza  ;  da  esse  non  si  sprigiona 
quel  leggiero  profumo  di  femminilità  che 
rende  adorabili  Ofelia,  Desdemona,  Miranda, 
dello  Shakespeare,  oppure  la  Nencia  e  la 
Leonor  del  Calderon.  Costoro  ne  esaminano 
l'anima  e  sono  sensibili  ad  ogni  minima 
variazione;  l'Italiano  guarda  superficial- 
mente. E  passando  ad  altro,  chi  aveva 
concepito  mai  una  strage  così  completa  in 
sulla  scena?  (3)  Chi    resta  in  vita  sono  i 


(3)  11  prof,  de  Gubernatis,  leggendo  il  presente 
lavoro,  giunto  a  tal  punto,  credette  opportuno 
iuserire  la  seguente  osservazione: 
«  e  V Amleto,  e  VOtello?  e  il  Re  Lear  ?  e  il  Mac- 
beth?  e  il  Riccardo  III,  non  dovranno  dunque 
meritare  la  stessa  censura,  se  la  vogliamo   fare 
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messi,  i  nunzi  e  quel  disgraziaiu  di  Ma- 
lecclie  che,  a  dire  il  vero,  avrebbe  ben 
meritato  la  sua  morte.  Ma  le  uccisioni  non 
sono  la  conseguenza  logica  di  fatti  psico- 
logici, Sulmo  scanna  come  un  beccaio  e 
cosi  Orbecche. 

Nello  Shakespeare  (si  perdoni,  ma  non 
è  un  paragone  che  pongo)  il  delitto  è  ne- 
cessità; è  l'uscita  da  uno  stato  anormale; 
nel  Giraldi  è  io  scopo  unico  per  commuo- 
vere; nel  primo,  dopo  le  ansie  e  le  pas- 
sioni, la  pietà,  l'orrore  che  i  suoi  eroi  ci 
comunicano,  la  morte  ci  solleva  non  ci 
atterrisce;  passa  in  secondo  luogo  nell'anima 
nostra;  laddove  il  Giraldi  ci  vuol  commuo- 
vere col  fatto  dell'uccisione,  col  modo  ter- 
ribile in  cui  essa  s'affettua,  con  le  circostanze 
più  raccapriccianti  e  piìi  nuove.  Il  fine 
deW Orbecche  è  la  strage,  e  gli  spettatori, 
per  quel  ch'egli  ne  dice,  fu  roto  scossi  dai 
frammenti  del  corpo  d'Oronte.  11  tragico 
ha  ancora  dell'  istrione  sanguinoso. 

al  Giraldi?  Sono  proprio  tutti  necessari  gli  am- 
mazzamenti de'  drammi  Shakespeariani?  » 

U  lettore  troverà  la  risposta  a  tale  osserva- 
zione dopo  il  punto  annotato  dal  mio  venerato 
maestro. 
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Il  Giraldi  però  non  ha  illusioni  sul  suo 
lavoro,  in  fondo  al  quale  c'è  una  specie 
d'Epilogo,  in  cui  la  Tragedia  espone  le  sue 
innovazioni  e  fa  notare  i  suoi  difetti.  Cosi 
il  Giraldi  mette  in  mostra  (e  pare  che 
ci  tenga  molto)  come  il  Prologo  sia  di- 
viso dal  resto  dell'azione  e  come  le  donne 
sembrino  più  saggie  di  quelle  che  real- 
mente non  siano.  Aggiunge  che  Malecche 
avrà  forse  parlato  un  po'  troppo;  ma  a 
chi  non  va  a  versi  il  suo  discorso  l'accorci 
pure  a  suo  piacere,  che  egli  non  ne  verrà 
perciò  a  contesa.  Ha  scritto  in  volgare 
perchè  ciò  gli  è  parso  più  opportuno  di 
quello  che  se  avesse  scritto  in  latino,  né 
manca  un  cenno  sulla  questione  della  lin- 
gua, che  dava  tanto  da  fare  ai  dotti  del 
tempo,  al  Tr'issino,  al  Giambullari,  al  Bembo, 
al  Gelli,  fra  gli  altri;  ed  egli  è  d'opinione 
che  non  l'uso,  ma  l'autorità  degli  scrittori 
conferisca  rinomanza  e  valore  ad  una  fa- 
vella. 

Termina  dicendo  che  non  spera  altro 
che  questo,  che,  cioè,  qualche  scrittoi'e,  de- 
sto dalle  sue  voci  (e  veramente  i  poeti 
s'erano  assopiti  nella  monotona  imitazione 
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Trissiniana)  mostri,  in  forma  più  nobile, 
tragedie  più  adorne  di  pregi  peregrini. 

Fu  esaudito  il  suo  voto?  I  tragici  po- 
teriori  non  ripresero  delle  sue  composi- 
zioni se  non  i  difetti,  e  li  esagerarono  ca- 
dendo nel  mostruoso  e  nel  barocco;  le  felici 
innovazioni  non  le  compresero.  Chi  avrà 
il  coraggio  di  seguirci  nella  presente  disa- 
mina, vedrà  meglio  fondato  questo  nostro 
giudizio. 

L'  Orbecche  fu  la  prima  tragedia  di 
Battista  Giraldi  in  cui  dimostrò  come,  pur 
non  scontandosi  molto  dei  modelli  e  dalle 
norme  dell'  antichità  classica,  si  potesse 
tentare  del  nuovo.  Novità  ci  fu  non  di  con- 
tenuto ma  d'accouciatura  esterna;  ed  il  suo 
tentativo  audace  dette  negli  eccessi  come 
quello  ch'era  il  frutto  non  di  un  concetto 
bene  stabilito  ma  di    una  visione    incerta. 

^e\V  Allile  c'è  più  moderazione  e  più 
bravura  nell  '  applicare  le  norme  ban- 
di le  ne'  Ragionamenti  estetici.  Dopo  la 
strage  deU'Orbecche  parve  opportuno  al 
Giraldi  mettere  in  iscena  un  racconto  che 
pur  destando  durante  lo  svolgimento  com- 
mozione e  pietà    dovesse    aver   lieto    fine. 
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Questo  fu  V Aitile,  il  cui  soggetto  è  tutto 
nella  terza  novella  della  seconda  decade  de- 
gli Ecalommili.  (1)  Il  poeta  per  partito 
preso  si  allontana  dalle  norme  degli  an- 
tichi; e  fa  dire  dal   Prologo  che 

s'ora  fosser  qui  i  Poeti  antichi 

Cercherian  soddisfare  a  questi  tempi 

A  spettatori  a  la  materia  nova: 

E  che  sia  ver  che  varian  queste  leggi 

Vedesi  che  più  vohe  i  Greci  stessi 

Si  sono  dai  primi  ordini  partiti 

E  che  i  Romani  ancor  che  avesser  preso 

Il  modo  di  componerle  dai  Greci 

Lasciaro  addietro  le  vestigia  greche 

E  si  diero  a  comporle  come   l'uso 

Dei  fatti  lor,  dei  tempi  lor  chiedeva. 

Che  il  Giraldi  effettuasse  per  i  suoi  ciò 
che  i  Romani  per  i  loro  tempi,  non  saprei 
affermarlo;  ma  che  guidasse  il  teatro  verso 
una  forma  più  verosimile  non  potrebho 
ugualmente  negarsi.  Il  soggetto  à^W Aitile 
non  è  molto  diver.-:o  da  quello  àQWOrbec- 
che,  con  la  differenza  che  v'è  lieto  fine, 
un  misto  di  dolori  e  di  gioie  che  si  chia- 
mava anche  Tragicommedia. 

Aitile,  vedova  da  tre  anni,  s'innamora 
perdutamente  di  tal  Norrino  che  dal  Sol- 


(i)  Cugini    Romba  e  Comp.  Editori  •■  Torino, 
voi.  I,  pag.  265. 
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(lano  era  stato  mandato  alia  Corto  d'Ai- 
tano re  di  Siria.  Norrino  è  saggio,  è  va- 
loroso, è  adorno  di  cortesia;  alle  lusinghe 
damore  non  sa  resistere  e  cede  ai  vezzi 
d'Aitile,  sorella  d'Aitano,  che  lo  sposa  di 
nascosto.  Ma  Astano,  perfido  consigliatore, 
acceso  di  lei,  ed  invidioso  della  fortuna 
che  Norrino  aveva  conseguito  alla  corte 
di  Siria,  svela  al  re  l'amore  dei  due,  glie- 
li mostra  mentre  si  giacevano  insieme,  .ai- 
tano, accecato  dall'ira,  vuole  ucciderli;  ma 
egli  perfidamente  l'impedisce  per  appre- 
star loro  più  crudele  martirio.  Bruno,  fe- 
dele servitore  di  Norrino,  rivela  a  questi 
che  Astano  e  il  re  macchinano  contro  di 
lui  e  lo  spinge  alla  fuga.  Aitile,  sapendo 
il  marito  scomparso,  teme  d'essere  stata  da 
lui  tradita,  e  per  disperata  vuol  darsi  la 
morte;  ma  una  cameriera  le  fa  chiara  la 
necessità  della  fuga  improvvisa  del  suo 
consorte.  Astano,  a  cui  è  sfuggita  la  preda, 
le  mette  a  gran  furia  sulle  calcagna  due 
cavalieri:  Norrino  è  ripreso  e  condannato 
a  morire;  Aitile  riceve  dal  re  il  veleno  e 
il  pugnale:  e  le  è  lasciata  libera  scelta 
per  ammazzarsi.  Mentre   s'appresta  la  (e- 
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rimonia  ferale,  giungono  alla  corte  di  Siria 
Lurcone,  re  d'Africa  e  Settin,  figlio  del 
Soldano,  presso  il  quale  Lurcone,  col  fedel 
servo  Brai,  s'era  recato  a  ritrovare  un 
figlio  che  da  piccolo  era  stato  rapito  dai 
Corsari.  Questo  figlio  è  Norrino,  a  propo- 
sito del  quale  Lurcone  racconta  questa  isto- 
ria eh 'è  nel  principio  della  novella  degli 
Ecalommili:  «  Lurcone  re  di  Tunisi  ebbe 
per  moglie  la  figliuola  del  re  del  Garbo, 
con  la  quale  stette  più  di  vent'anni  senza 
poter  avere  di  lei  figliuolo  alcuno.  Per  la 
qual  cosa  disperato  il  re  di  poterne  più 
avere  di  lei  e  pur  desideroso  di  lasciare 
un  figliuolo  che  a  lui  succedesse  nel  regno, 
con  buona  soddisfazione  della  moglie  si 
giacque  con  una  nobile  donna  del  suo  stato 
e  n'ebbe  in  capo  all'anno  un  figliuolo  al 
quale  pose  nome  Ligonio.  11  re  lo  fé'  nu- 
trire con  grandissimo  studio  e  la  regina 
non  meno  l'amava  che  s'ella  stessa  generato 
l'avesse. 

Avvenne  che  appena  passò  l'anno  che 
la  leina,  già  d'età  di  quarant'anni,  s'in- 
gravidò del  re  e  passati  i  nove  mesi  par- 
torì un  figlio  maschio,  la  qual  cosa  fu  di 
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non  minore  contentezza  al  re  ch'ella  si 
fosse  alla  reina  ;  ma  per  tutto  ciò  non  la- 
sciò il  re  d'amare  Ligonio  suo  primo  fi- 
gliuolo. La  reina  poiché  era  divenuta  ma- 
dre non  altrimenti  l'aveva  in  odio  che 
sogliono  avere  le  matrigne  i  figliastri.  > 
In  breve  ella  chiamò  il  servo  Brai  e  gl'in- 
timo d'uccidere  Ligonio  ;  quegli,  che  dap- 
prima aveva  rifiutato,  considerando  che, 
s'egli  non  avesse  ciò  fatto  altri  avrebbe 
ben  condotto  a  termine  l'impresa  scellerata, 
espose  il  bimbo  al  lido  marino,  donde  lo 
tolsero  i  pirati.  E  la  regina  per  nascon- 
dere al  re  l'accaduto,  uccise  un  giovinetto 
che  somigliava  a  Ligonio,  e  lo  fece  sep- 
pellire. Il  povero  padre  pianse  il  figlio  per 
morto.  Alcun  tempo  dopo  morì  il  figlio 
della  regina  e  poi  ella  stessa.  Allora  Brai 
svelò  a  Lurcone  la  fine  del  figliuolo  ed 
entrambi  n'anaarono  alla  corte  del  Soldano 
che  ricordava  d'aver  raccolto  un  bambino 
cui,  cresciuto  in  età,  aveva  poi  mandato 
ai  servigi  del  re  di  Siria:  ne  andassero 
colà  che  forse  potrebbero   rinvenirlo. 

Infatti  Brai,  giunto  in  Siria  col  suo  pa- 
drone, sa  da  un  servo    che    Norrino  è  in 
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corte  ma  che  deve  morire  per  un  oltrag- 
gio arrecato  al  He. 

Lurcone,  padre  di  Norrino,  fatto  consa- 
pevole dell'accidente,  si  presenta  a  La- 
mano  e  con  gran  pianto  dà  piena  contezza 
dell'esser  suo  e  gli  domanda  la  grazia  del 
figlio. 

Il  Re,  che  teme  Norrino  ed  Aitile  di 
già  morti,  si  duole  amaramente  dell'acca- 
duto: ma  Liscone,  un  guerriero  a  cui  il 
perfido  Astano  aveva  fatto  premura  perchè 
i  due  fossero  uccisi,  secondo  gli  ordini  del 
Re,  annunzia  ch'egli,  saputo  l'arrivo  dei 
due  Re,  ha  sospeso  l'esecuzione.  Norrino, 
rivestito  regalmente  insieme  ad  Aitile,  si 
presenta  a  Lurcone,  suo  padre.  Le  nozze 
sono  confermate  e  l'azione  si  scioglie  tra 
la  letizia  di  tutti.  Il  solo  Astano,  cui  il 
trionfo  dei  suoi  nemici  punge  il  cuore  di 
ferocissima  invidia,  s'avvolge  il  laccio  al 
collo:  ma  poi  ricorre  alla  spada  e  si  tra- 
figge. 

Questa  la  tela  del  dramma  che  segna  di 
fronte  slìV Orbecche  un  progresso,  non  per 
il  meccanismo  dell'intreccio,  ma  per  la 
concezione  dei  personaggi  e  per  la  misura 
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con  cui  SOM  coiidoUe  lo  linee  principali  del 
racconto, 

'^eWOrbecche,  tutti  gli  episodi  che  co- 
stituiscono il  nucleo  tragico  sono  trattati 
con  fretta  che  tradisce  la  certezza  del 
poeta  di  far  colpo  con  la  catastrofe,  lad- 
dove neWAllile  essi  sono  più  studiati  dal- 
l'autore che  li  avvolge,  li  combina,  li  di- 
spone per  modo  che  interessino  l'uditore 
ignaro  dello  svolgimento  della  favola. 

11  personaggio  che  più  richiama  la  no- 
stra attenzione  in  questa  tragedia  è  Astano. 
Degli  altri  dirò  che  non  s'allontanano  di 
molto  dai  tipi  d'amanti,  di  re,  di  consi- 
siglieri  delle  altre  tragedie  del  Cintio, 
sehbene  Aitile  e  Norrino  abbiano  veri  mo- 
vimenti di  passione  e  non  siano  concepiti 
sulla  falsariga  di  modelli  consimili.  Astano 
è  il  tipo  nuovo  deW  AUile  :  questo  corti- 
giano che  aspira  all'amore  di  costei  e  che 
dalla  sua  ripulsa  è  tratto  ad  azioni  mal- 
vage,  questo  cavaliere  che,  mettendo  in 
oblìo  l'affetto  che  per  lui  nutre  Norrino, 
dalle  costui  fortune  è  punto  d'acre  invidia 
e  con  azioni  subdole  si  studia  di  perderlo; 
che  gli  toglie  la  stima  del  Re  mostrandolo 
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congiunto  ad  Aitile  in  sul  letto  nuziale  e 
gli  toglie  persino  la  morte  quando  il  Re, 
acceso  d'ira,  vuol  dargliela  di  propria 
mano,  per  riservarlo  a  ben  altro  supplizio: 
che  teme  quando  s'avvede  che  gli  eventi 
sono  favorevoli  al  nemico,  e  che  infine 
s' uccide  per  disperato  al  trionfo  di  Nor- 
rino,  questo  personaggio  denota  un  avan- 
zamento dell'arte  del  Giraldi  nel  disegnare 
caratteri  tragici  (1). 

Nella  scena  quarta  dell'  atto  primo,  ai 
dubbi  manifestatigli  da  un  servo  che  Nor- 
rino  possa  sfjggire  alle  sue  insidie,  ri- 
sponde: 

Fuggirsi?  istima,  che  più  tosto  fuQco 
Possa  uscir  dalle  nevi  et  dal  fuoco  acqua, 
Ch'  egli  ne  scampi,  et  siagli  pur  Aitile 
Moglie,  quant' esser  voglia,  ho  già  si  impresso 
Nell'animo  a  l.aman,  che  per  lasciva 
Ella  s'  è  data  a  questo  mio  nimico, 
Che  se  dal  Ciel  anche  gli  fusse  detto 
Ch"  ella  moglie  gli  sia  noi  crederebbe. 

Servo 
Signore,  è  un  mal  augel  da  prender  l'uomo. 
Ma  poniam  ch'ei  sia  preso,  se  poi  fusse 


(i)  Il  tipo  è  leggendario;  questo  tipo  di  ge- 
loso traditore,  perfido,  crudele,  si  trova  in  quasi 
tutte  le  leggende  romanzesche  medievali.  — 
Shakespeare  fece  poi  un  Yago,  Giraldi  un  A- 
stano. 
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O  per  bontà  del  Re  nostro,  o  per  altro 
Caso,  che  in  ciò  avvenisse  (come  molti 
Ne  potriano  avvenir)  assolto,  come 
Andrìa  la  cosa?  e  allor  di  voi  che  fora? 
Sapendo  che  ne  foste  stato  voi 
l/autor  della  sua  ingiuria  e  del   suo   male? 

Astano 
Tu  se'  pur  fuor  di  te,  parti  che  sia 
Delitto  il  suo  da  non  aver  castigo? 

Servo 
Veduto  ho  perdonar  cosa  maggiore. 

Astano 
Semplice  che  tu  sei,  se  fusse  puro 
Questi  via  più  che  candida  colomba 

10  lo  farei  parere  un  nero  corbo. 
Et  se  fusse  La  mano  la  pietade 
Istessa  et  la  clemenza,  io  vo  che  pensi 
Che  col  mio  ingegno  più  d'un   Neron  crudo 
(Poiché  egli  ha  incominciato  a  darmi  orecchio) 

11  farei  divenir... 

Da  questa  scena  ben  trasparisce,  come 
ognuno  vede,  l'anima  d'Asiano.  I  sentimenti 
d'invidia  e  d'odio  sur  un  fondo  di  malva- 
gità, ne  fanno  un  maligno,  un  perfido 
persuasore.  Più  che  dal  repulso  amore  (e 
il  poeta,  con  molto  accorgimento,  ha  messo 
in  ultima  linea  questo  sentimento  nell'a- 
nimo d'iVstano),  questi  è  spinto  contro  Nor- 
rino  ed  Aitile  da  qualche  cosa  di  perverso 
che  rampolla  dal  fondo  del  suo  carattere 
infame. 
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Non  troppo  differente  è  Jago  nel  Moro 
di  Venezia  ;  sennonché  la  grande  arte  di 
Shakespeare  ha  dato  forma  concreta  alle 
multitbrmi  azioni  dell'alfiere  d'Otello.  Non 
vorrei  eccedere  nel  giudizio:  mail  tipo  di 
Astano  neìì'AlHle  di  G.  Battista  Giraldi  mi 
ricorda  Jago. 

Qual'è  la  morale  d'Astano? 

Norrin  pensava  che  non  fusse 
Fede  sopra  la  mia;  come  vuoi   ch'altri 
Di  color  tema  eh' ei  si  pensa  amici? 
Vuoi  tu  che  il  finger  ti  succeda?  fingi 
Fede  ed  amor,  et  sotto  abbi  il  coltello 
A  dar  l'ultimo  colpo  a  chi  ti  crede. 

Egli  spinge  Liscone  a  nuocere  a  Nor- 
rino  e  si  tira  da  banda;  pur  tuttavia  Nor- 
rino  crede  che  il  malvagio  sia  Liscone; 

E  nondimen,  qualunque  volta  meco 
Egli  parlò,  tante  ragioni  e  tante 
Gli  addussi   che  gli  feci  aver  per  certo 
Che  gli  fusse  Liscon  nemico,  io  amico. 

Chi  non  vede  che  tutto  l'intreccio  e  la 
catastrofe  del  Moro  di  Venezia  non  di- 
pendono logicamente  se  non  dalla  morale 
di  Jago,  mista  di  simulazione  e  di  cru- 
deltà e  che  è  simile  a  quella  d'Astano, 
sebbene  sia  più  gravida  di  conseguenze  de- 
littuose ? 
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Nella  tragedia  inglese  questa  morale  ha 
maggiore  sviluppo  e  guida  tutti  gli  avve- 
nimenti verso  una  catastrofe  sanguinosa; 
ma  r  ufficio  di  Jago  nell'  azione  dello 
Shakespeare  è  del  tutto  eguale  a  quello 
iVAslano  neWAltile  del  Giraldi.  L'alfiere 
del  Moro  ha  una  linea  più  larga  d'  azione 
come  quello  che  doveva  condurre  il  filo 
della  tragedia:  tutte  l'anime  degli  altri  per- 
sonaggi sembrano  soggiacere  alla  impronta 
della  sua  infame:  le  sue  parole  spirano 
veleni  e  la  sua  volontà  è  dominatrice. 
Nelle  pieghe  delle  sue  frasi  si  nascondo 
il  delitto  ;  informa  la  coscienza  mal- 
vagia che  opprime  l'ingenuità  e  la  cre- 
dulità: coglie  a  volo  l'occasione  propizia, 
la  snatura  e  ne  fa  istrumento  d'accusa: 
soffia  per  entro  gli  avvenimenti  più  natu- 
rali e  li  tinge  del  colore  della  sua  per- 
fidia. Otello,  l'eroe  poderoso,  è  un  bambino 
al  confronto,  Besdemona  un  agnello  nelle 
branche  d'un  lupo. 

In  Asiano  tutto  ciò  non  si  trova;  nella 
lotta  egli  subisce  il  tracollo,  più  per  la 
forza  degli  avvenimenti  che   per  virtù  di 
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coloro  che  gli  sono  a  fronte.  E  la  sua  ca- 
lunnia non  fa  di  Lamano,  come  di  Otello, 
un  uomo  cui  il  solo  delitto  può  trar  fuori 
dalla  situazione  angosciosa. 

Con  tutto  ciò  in  Astano  si  riscontrano 
clementi  che  poi  entreranno  nella  forma- 
zione del  tipo  di  Jago;  differenze  enormi 
corrono  tra  i  due  caratteri  come  quelli 
che  ei'ano  frutti  d'ingegni  disparatis-imi; 
ma  somiglianze  vi  si  notano.  E  si  pensi 
che  lo  Shakespeare  trasse'  tutto  l'argo- 
mento della  sua  tragedia  da  una  novella 
del  Giraldi  in  cui  il  tipo  di  Jago  è  dipinto 
con  vivi  colori:  nessuna  meraviglia  per- 
ciò se  il  genio  inglese,  oltre  il  tipo  della 
novella  di  Otello  e  di  Desdemona,  ebbe  di- 
nanzi l'altro  della  novella  d'Aitile  che 
tanti  punti  di  somiglianza  aveva  con  l'al- 
fiere del  Moro.  E  tornando  alla  tragedia. 

O 

chi  è  che  non  vede  che  di  (\\\est' Allile ,  ac- 
centuandone un  po'  gli  elementi,  sviluppan- 
doli ed  avviandoli  verso  un  fine  ron  lieto, 
come  aveva  deliberatamente  stabilito,  ma 
del  tutto  consentaneo  a  certe  premesse,  il 
Giraldi  avrebbe  potuto  creare  un  modello 
compiuto?  Se  avesse  dato  più  ingegno  nel 
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male  ad  Astano  ed  avesse  conferito  più 
motivi  di  novità  ai  caratteri  di  Norrino  e 
d'Aitile,  se  invece  d'inceppare  gli  avve- 
nimenti con  ritardi  del  tutto  ridicoli  per 
aspettare  l'arrivo  di  Lurcone  che  viene  ad 
interrompere  la  tragedia,  avesse  dato  il 
logico  sviluppo  all'azione  facendo  morire 
i  due,  quale  non  sarebbe  stato  l'effetto  e 
come  più  verosimile  non  sarebbe  risultato 
l'intreccio? 

È  vero  che  il  Giraldi  seguiva  la  novella 
romantica  e  non  poteva  quindi  far  morire 
nella  tragedia  i  due  sposi  che  sopravvi- 
vono, ma  egli  avrebbe  potuto  d'altra  parte 
alterare  quell"  intreccio  che  nel  quadro 
della  novella  era  ancora  verosimile,  nel-- 
l'azione  della  tragedia  no. 

Nei  suoi  Ragionamenti  estelici  il  Gi- 
raldi criticando  Euripide,  che  aveva  chia- 
mato esseri  soprannaturali  a  sciogliere  i 
suoi  drammi,  da  anche  ragione  di  quel- 
l'apparizione di  Venere;  «  Con  questi  esempi 
(della  Jone  d'Euripide)  abbiamo  ancor  noi 
introdotto  Venere  nella  nostra  Aitile  che 
mostra  in  sogno  a  Lurcone  quello  di  Norrino 
suo   figliuolo   che   non   si   potea   saper    in 
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opera  umana,  perchè  egli  sia  liberato  dalia 
morte  che  gli  soprastava,  nella  quale  libe- 
razione non  interviene  però  la  Dea  che 
di  sua  autorità  conduca  la  cosa  al  fin^ 
come  fa  Euripide  (1)  ». 

Con  ciò  il  dotto  Ferrarese  veniva  a  met- 
tersi quasi  al  di  sopra  d'Euripide,  non  av- 
vedendosi certo,  0  fingendo  di  non  cono- 
scerlo, che  è  proprio  dalla  rivelazione  di 
Venere  che  prende  le  mosse  la  soluzione; 
che  se  questo  intervenire  non  si  deve  chia- 
mare un  Deus  eco  machira,  non  so  pro- 
prio pensarne  altro  esempio.  La  presenza 
di  Venere  parrebbe  soltanto  dimostrare 
l'origine  efesia  di  questa  novella  roman- 
tica. Nelle  novelle  cosi  dette  efesie,  Diana 
e  Venere  muovono  spesso  gli  avvenimenti. 

h' Aitile  ci  si  presenta  senza  il  codazzo 
d'ombre  che  dava  all' Orbecche  una  into- 
nazione cosi  spiccatamente  Senechiana.  C'è 
novità  nello  studio  dei  personaggi,  ma  nel- 
l'azione e*  è  regresso,  svolgendosi  senza  na- 
turalezza e  con  lo  scopo  manifesto  di  ser- 
vire all'  intento  del  poeta. 


(i)  Op.  cit.,  edìz.  cit.,  pag.  20. 
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Il  Giraldi,  nella  composizione  delle  sue 
tragedie,  non  sempre  si  mantenne  coerente 
ai  principii  banditi  nei  suoi  Ragionamenti 
estetici,  né  dimostrò  di  sapere  artistica- 
mente dare  applicazione  alle  sue  teorie. 
Gli  argomenti  dei  suoi  drammi  hanno  tutti 
qualcosa  di  troppo  simile;  oltreché  peccano 
d'un  difetto  capitale  che,  cioè,  la  parte 
dell'azione  che  il  poeta  sceneggia  è,  come 
valore  tragico,  uguale  a  quella  che  lascia 
raccontare  dai  personaggi  e  che  costituisce 
l'antefatto.  Questo  neìV Aitile,  ad  esempio,  de- 
sta tanto  interesse  quanto  la  favola  che  ne 
deriva  e  che  il  poeta  mette  in  iscena.  Chi 
conosce  la  novella  da  cui  l'autore  desume, 
non  può  non  restare  deluso  nel  vedere  co- 
m'egli ne  accorci,  ne  riduca,  ne  vani  il 
disegno,  rimpicciolendo  da  un  lato,  e  da  un 
altro  sviluppando  enormemente.  I  Greci, 
per  un'azione  larga  e  complessa  facevano 
trilogie,  e  l'opera  che  ne  usciva  era  pro- 
porzionata ed  armonica  nelle  parti.  Non 
dico  che  il  Giraldi  avrebbe  dovuto  con- 
durre i  suoi  lavori  alla  stessa  maniera, 
ma  noto  come  la  favola  esposta  nella  no- 
vella subiva  alterazioni  nel  passaggio  alla 
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tragedia,  alterazioni  che  s'avvertono  specie 
se  il  poeta  lavora  con  poco  studio  e  senza 
arie. 

V Euphimia  è  manchevole  come  studio 
di  caratteri  e  come  condotta  d'azione:  si 
potrebbe  chiamare  la  tragedia  dei  servi: 
domestici,  nunzi,  scudieri,  nutrici  vanno, 
vengono,  consigliano,  discutono,  hanno  in 
mano  le  fila  del  dramma  e  a  loro  comodo 
possono  scioglierle  o  avvilupparle. 

Esponiamo  l'antefatto  della  favola. 

Euphymia,  figlia  del  Re  di  Corinto,  ama 
Acaristo,  servitore  alla  Corte  del  padre,  e 
il  suo  amore  per  costui  è  cosi  forte  da 
farle  ripudiare  Filone,  Re  del  Pelopon- 
neso. 

In  una  congiura  contro  il  Re  di  Co- 
rinto, Acaristo  è  preso  come  complice  ed 
imprigionato.  Euphimia,  mossa  a  compas- 
sione dai  suoi  preghi  e  dalle  sue  proteste 
d'innocenza,  ne  protegge  la  fuga:  il 
padre,  irritato,  la  promette  in  isposa  a 
colui  che  gli  porterà  la  testa  del  fuggi- 
tivo. Però  essa  così  lo  persuade  a  mutare 
d'anima  verso  Acaiisto  che  dipinge  estra- 
neo alla    congiura,    ch'egli    perdona,  e  a 
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lui  che  gli  si  presenta  umile  e  in  atteg- 
giamento di  sventurato,  concede  in  moglie 
la  figlia. 

Morto  il  Re,  Acaristo  ne  occupa  il  re- 
gno e  incomincia  a  nutrire  odio  così  fe- 
roce contro  la  moglie  che  delibera  di 
mandarla  a  morte,  sotto  colore  di  infe- 
dele. 

Da  questo  punto  ha  inizio  la  tragedia 
del  Giraldi,  la  quale  dell'azione  non  isvolge 
se  non  un  lato  brevissimo,  ed  è  questo: 
Euphimia,  dal  primo  al  quarto  atto  è  sem- 
pre sotto  la  pena  di  morte  decretatale  dal 
marito,  che  ha  tutta  la  buona  volontà  di 
spacciarsene;  ma  senza  riuscirci,  a  causa 
dei  molti  indugi  di  un  capitano  che,  in 
ultimo,  ottiene  dal  Re  due  giorni  di  tempo 
perchè  la  infelice  regina  possa  mettersi 
in  condizioni  spirituali  da  intraprendere 
l'oscuro  viaggio. 

Euphimia  intanto,  sfugge  alla  morte 
nascondendosi,  col  favore  di  Giunone,  nel 
bosco  a  lei  sacro;  e  Filone,  l'antico  amante 
rifiutato,  cui  punge  nel  cuore  l'antica 
fiamma,  sopraggiunge  con  i  suoi  cavalieri, 
libera  la  donzella  in    sul    punto    d'essere 
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ripresa  dai  servi  del  Re,  li  uccide  tutti, 
salvo  uno,  che  riporta  ad  Acaristo  l'an- 
nunzio della  disfatta  e  dell'assedio  di  Co- 
rinto per  parte  di  Filone.  Il  Re  si  mette 
a  capo  dell'esercito  e  affronta  il  nemico; 
però  crede  più  opportuno  di  venire  a  duello 
singolare:  sfida  Filone  che  lo  ferisce  a 
morte.  Non  senza  titubanza  Euphimia  toglie 
in  marito  Filone,  e  la  tragicommedia  ter- 
mina in  un  inno  nuziale. 

Anche  qui  la  favola  romanzesca  si  con- 
nette per  un  verso  con  le  favole  efesie, 
per  l'altra  coi  romanzi  della  Tavola  Ro- 
tonda, e  il  Giraldi  dovette  trovare  alla  sua 
novella  una  materia  già  quasi  fatta.  An- 
che la  novellina  popolare  contiene  l'episo- 
dio del  rogo.  Piuttosto  è  da  notare  che  il 
cosi  detto  antefatto  e  il  fatto,  sono  due 
novelle  distinte,  che  hanno  preso  un  ca- 
rattere ciclico. 

I  personaggi  à^W  Euphimia  sono  meno 
compiuti  di  quelli  à^W Aitile:  nessuna  no- 
vità, nessuna  verosimiglianza.  La  sola  eroina 
ha  un'anima  soave  e  sottomessa:  di  Aca- 
risto ella  ha  fatto  il  suo  idolo:  egli  l'odia 
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d'un  odio  irragionevole,  essa  lo  ama  anche 
quando  le  decreta  la  morte  pel  rogo,  né 
altro  desiderio  ha  se  non  d' indurre  in  lui 
la  persuasione  che  non  è  mai  venuta  meno 
ai  suoi  doveri  coniugali.  Questa  tenacia 
nell'amore,  quest'  annullamento  completo 
della  sua  persona  e  della  sua  volontà  in 
quella  del  marito  e  signore,  costituiscono 
altrettante  novità  in  questo  carattere  di 
donna.  La  sua  anima  si  piega  al  sacrifizio 
con  la  coscienza  rassegnata  della  vittima 
che  si  sottopone  spontanea.  Questa  donna 
cosi  sottomessa  che  non  domanda  al  marito 
ragione  del  suo  perverso  operare,  sebbene 
abbia  carattere  rudimentale,  ci  comunica 
un  vivo  sentimento  di  simpatia. 

Acaristo  è  un  malvagio  in  cui  la  catti- 
veria non  ha  ragione  d'essere:  ha  tutta 
la  rozzezza  del  bruto  senza  la  sottile  per- 
fidia di  colui  eh' è  cosciente  nel  male.  Nella 
novella  degli  Ecatommiti  {\(f  della  8* 
decade)  ci  appare  in  tutta  la  sua  mal- 
vagia e  simulatrice  natura;  nella  tragedia 
è  acceso  d'odio  inverosimile. 

Il  suo  carattere  emerge  dalla  prima 
parte  della  novella  dove   si    descrivono  il 
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SUO  amore  simulato  per  Euphimia,  a  scopo 
di  trarne  partito,  la  sua  congiura  con- 
tro il  Re,  la  sua  prigionia,  e  il  modo 
subdolo  con  cui  lusinga  la  fanciulla  a  li- 
berarlo. Insomma  il  suo  tipo  si  precisa  in 
quegli  avvenimenti  che  nella  tragedia  con 
sono. 

Per  chi  non  conosce  la  novella  riesce 
incomprensibile,  appunto  perchè  nella  tra- 
gedia r  autore  ce  lo  mostra  in  un  mo- 
mento in  cui  incomincia  a  mz  nifestare  a 
chiari  segni  la  sua  perfidia.  Ma  perchè 
agisce  cosi?  Chi  è  Acaristo?  E  che  diritto 
ha  egli  di  dar  morte  ad  Euphimia?  Nella 
tragedia  ciò  non  ha  la  sua  spiegazione, 
mentre  nella  novella  è  la  conseguenza  lo- 
gica e  diretta  d' un  temperamento  malva- 
gio che  già  si  conosce.  E  da  notare  poi  che 
i  domestici  e  i  servi  ci  si  presentano  con 
caratteri     scrii  e  con  intelligenza  pronta. 

Alla  commedia,  pensava  il  Giraldi,  s'ad- 
dicono figure  leggiere  ed  atte  a  destare  il 
riso;  ma  nella  tragdia  anche  i  domestici 
debbono  aggrottare  le  ciglia  ed  aguzzare 
l'ingegno.  Essi  parteggiano  quasi  sempre 
per  quei  personaggi  che  sono  vittima  della 
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sventura  e  della  malvagità  umana,  e  la 
fedeltà  è  cosi  forte  in  loro  da  interrom- 
pere il  corso  degli  eventi.  S' indugiano 
nell'arrecar  messaggi  di  morte:  impetrano 
grazia  per  ritardare  il  delitto,  tolgono  il 
pugnale  dalla  mano  dei  suicidi,  favoriscono 
fughe,  avviluppano  e  sciolgono  a  loro  modo 
l'azione,  conferendole  spesso  carattere  inve- 
rosimile. La  discussione  non  li  sgomenta,  e 
sulle  loro  labbra  si  può  cogliere  qualche 
fiore  di  morale.  ì>ie\V Euphimia  essi  raccon- 
tano tutta  l'azione,  salvo  i  casi  in  cui  o  Aca 
risto  0  la  moglie  vengono  in  iscena  a  nar- 
rarla. Questi  due  non  sono  mai  messi  di 
fronte:  si  sfuggono;  e  i  loro  lineamenti 
principali  vengono  fuori  dai  soliloqui  e 
dalle  descrizioni  che  gli  altri  ce  ne  danno 
più  che  dal  loro  modo  d'operare. 

Notevole,  rispetto  allo  stile,  il  racconto 
tutto  epico,  messo  in  bocca  ad  un  nunzio, 
del  duello  tra  Acaristo  e  Filone  (scena  5*, 
atto  V). 

VEuphimia  di  fronte  aiìVAKile  è  infe- 
riore per  studio  di  caratteri;  v'è  povertà 
d'invenzione,  lo  schema  tragico  pare  invec- 
chiato, non  ricco  di  tutto  le  novità  Gi- 
ra Idesche. 
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Né  con  V Epitia  si  avanza.  È  l'ultima 
tragedia  (1)  del  Cintio  per  ordine  di  tempo 
e  per  intrinseco  valore.  La  novella  da  cui 
è  tratta  (5*  della  Vili  decade)  le  è  infe- 
riore per  l'inverosimiglianza  dell'intreccio 
e  pel  poco  studio  dei  caratteri  :  difetti  che 
si  ritrovano  nella  tragedia,  ma  un  po'  at- 
tenuati e  quasi  nascosti  fra  le  decorazioni 
sceniche.  In  nessun  altro  lavoro,  come  in  que- 
sto, il  poeta  ha  dimostrato  di  non  conoscere  i 
turbamenti  del  cuore  e  le  vicende  dell'anima 
umana.  I  personaggi  pensano,  parlano,  agi- 
scono come  automi,  se  pure  è  possibile  attri- 
buir loro  delle  qualità  che  caratterizzano  in 
chi  le  possiede,  una  certa  vita. 

L'argomento  è  questo:  Vico,  fratello 
d'Epitia,  ha  sforzato  una  vergine  plebea; 
e  da  Ju risto,  governatore  del  Re  Massi- 
miliano di  Lamagna,  è  condannato  a  morte, 
secondo  le  leggi  del  tempo.  Epitia,  addolo- 
rata, si  reca  da  Juriste  ad  invocare  il  perdono 
pel  fratello  giovinetto,  spinto  alla  colpa  da 
improvviso  fuoco  d'amore  :  quegli    rifiuta. 


(i)  Abbiamo  seguito  l'ordine  numerico  che 
porta  l'edizione  di  G.  C.  Cagnacini  in  Venezia, 
una  delle  prime. 
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eccitato  poi  dalla  bellezza  di  lei  le  chiede 
in  cambio  della  libertà  del  fratello  il  soddi 
sfacimento  delle  sue  voglie  libidinose.  Sde- 
gnata Epitia,  si  parte  e  va  alla  prigione 
a  narrare  al  fratello  l'infame  proposta: 
ma  Vico,  volgarmente  opportunista,  la  con- 
forta ad  assecondare  le  voglie  di  Juriste. 
La  fanciulla  allora  si  giace  con  lui,  e  per 
ricompensa,  quel  libertino  crudele  le  manda 
la  testa  del  fratello.  A  tal  punto  l'azione 
della  novella  si  discosta  un  po'  da  quella  del- 
la tragedia.  Nel  racconto  degli  Ecatommiti 
Epitia  all'orribile  vista  tace  e  si  rassegna . 
Noi  aspetteremmo  che  questo  silenzio  fosse 
r  indizio  d'  una  vendetta  terribile  eh'  essa 
celi  nell'anima  :  invece  si  appella  al  Re 
Massimiliano  il  quale  ordina  a  Juriste  di 
sposarla,  condannandolo  poi  a  morte.  Ma 
essa  (oh  gran  bontà  !...)  s'interpone  e  scon- 
giura il  Re  di  Salvare  il  marito:  ottenuta 
la  grazia,  come  se  il  fratello  non  fosse 
stato  ucciso,  e,  come  s'ella  non  avesse 
dovuto  ricorrere  alla  giustizia  del  Re  per 
farsi  sposare  da  Juriste  che  l'aveva  oltrag- 
giata, e  aveva  in  animo  di  lasciarla,  si 
riunisce  a  lui  e  insieme  vivono  vita  felice. 
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11  Giraldi  comprese  tutta  la  falsità  di 
questa  tela  che  imprendeva  a  sceneg- 
giare e  vi  apportò  delle  modificazioni  che 
se  non  conferiscono  valore  artistico  all'ar- 
gomento, gli  tolgono  quel  carattere  d'in- 
verosimiglianza che  si  ritrova  nella  no- 
vella. 

Nella  tragedia  adunque,  nel  ricevere  la 
testa  del  fratello,  essa  dinanzi  al  capitano 
del  principe  non  si  abbandona  a  lamenti, 
ad  invettive,  ma  queste  prorompono  al- 
tissime allorché  resta  sola.  Giura  di  fare 
aspra  vendetta,  e  solo  i  buoni  consigli  del 
coro  e  delle  domestiche  possono  mdurla  a 
mutare  pensiero  ed  a  rivolgersi  alla  giu- 
stizia deL  re.  Questi  ordina  a  Turiste  di 
tòrla  in  moglie,  e  poi  lo  condanna  a  morte. 
Epitia,  con  carattere  più  consentaneo  alla 
situazione,  non  vuole  accettare  come  marito 
l'assassino  del  fratello  e  gioisce  alla  no- 
tizia della  condanna  del  ribaldo;  invano 
Angela,  sorella  di  Turiste  ed  Irene,  una 
domestica,  le  si  mettono  d'intorno  per  con- 
vincerla a  mutar  parere.  Alla  fine  giunge 
un  Podestà  il  quale  rivela  ad  Epitia  che 
il  fratello  non  è  morto  e  che  la  testa  pre- 
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sentatale  non  era  di  lui,  sibbene  d'un  al- 
tro giustiziato.  A  tale  annunzio  essa  si 
rallegra  e  smesso  ogni  sentimento  di  ven- 
detta acconsente  alle  nozze  con  luriste.  La 
novella  giunse  nelle  mani  del  Giraldi  molto 
deturpata  ed  arruffata;  nella  novellina  po- 
polare questa  sorella  eroica  appare  mag- 
giormente nella  sua  bellezza  poetica;  la 
novella  è  fondata  sopra  un  antico  mito. 
11  Giraldi  comprese  che  vi  era  del  pa- 
sticcio nel  racconto,  e  nella  tragedia  ne 
tagliò  via  la  parte  più  inverosimile. 

Come  ognuno  vede  e  la  novella  e  la  tra- 
gedia mancano  di  situazioni  drammatiche 
verosimili,  né  le  passioni  che  vi  si  agitano 
formano  il  sostrato  d'un'azione  sentita  ed 
efficace.  L' intreccio  è  meschino  ei  perso- 
naggi si  prestano  docilmente  al  giuocodi  dare 
parvenza  terribile  a  quei  fatti  che  poi  si 
scioglieranno  con  letizia  di  tutti.  luriste 
ed  Epitia  hanno  fisonomie  differenti  nella 
novella  e  nella  tragedia.  Il  governatore  di 
Massimiano  negli  Ecatommili  è  uno  scel- 
lerato che  dell'arma  della  giustizia  si  fa 
istrumento  per  appagare  le  sue  voglie  ;   e 
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preso  in  mezzo  tra  il  desiderio  d'Epitia,  e 
il  timore  del  re,  sa  trar  profitto  della  sua 
condizione  privilegiata  senza  mancare  ai 
doveri  delegatigli  da  Massimiano.  Ma  que- 
sto giuoco  non  lo  trae  a  buon  porto.  Nella 
tragedia  è  tipo  incerto  e  debole:  il  Podestà 
lo  domina  mettendogli  dinanzi  di  continuo 
i  doveri;  vorrebbe  salvar  Vico,  ma  teme 
di  venire  n"eno  alla  legge:  è  figura  priva 
di  volontà,  di  coscienza  cedevole:  e  solo 
una  forza  maggiore  può  spingerlo  ad  ope- 
rare. Epitia  è  una  femminuccia  e  non  sa 
che  ridere  e  lagrimare'!  Manca  di  dignità, 
sebbene  sia  ricolma  d'afi'etto  per  il  fratello: 
nella  novella  ci  si  mostra  con  carattere 
superficiale,  senza  risentimento,  senza  vi- 
gore, direi  senz'anima.  E  così  leggiera  che 
il  consiglio  d'un' amica  può  farle  cambiar 
presto  di  parere:  è  insensibile  alla  sven- 
tura; brama  la  morte  del  seduttore  ed 
allorché  il  re  la  decreta  ella  lo  scongiura 
a  revocarla.  Creazione  falsa,  impossibile, 
che  nel  passaggio  alla  scena  acquista  un 
po'  colorito,  sebbene  conservi  nel  fondo  il 
carattere  della  marionetta. 

Gli  altri  tipi,  domestici,  nunzi,  podestà, 
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si  confondono  in  un  miscuglio  senza  forme 
e  senza  colori,  escono,  entrano  con  arie 
vuote,  assonnate,  del  tutto  inutili  e  irri- 
conoscibili. I*]ppure  lo  Shakespeare  attinse 
dalla  novella  Giraldesca  il  soggetto  per  un 
suo  bel  dramma  che  fu  recitato  nel  1603, 
e  poi  pubblicato  nel  1623,  Esso  è  la  cri- 
tica più  acuta  della  tragedia  del  Cinthio; 
mentre  ambedue  ebbero  dinanzi  la  favola 
degli  Ecatommili,  l'inglese  la  sceverò  di 
tutti  gli  elementi  falsi  ;  ne  espresse  per- 
sonaggi e  situazioni  chiare,  vivaci,  vero- 
simili. Tutto  ciò  che  lo  Shakespeare  ap- 
portò di  nuovo  nella  trama  Giraldesca  è 
proprio  quello  che  il  Ferrarese  avrebbe 
dovuto  fare  perchè  la  sua  opera  non  fosse 
riuscita  manchevole  e  falsa.  Quel  genio 
sovrano  intuì  che  il  quadro  d'una  tragedia 
è  ben  diverso  da  quello  d'una  novella  : 
infatti  mentre  in  questa  le  cose  narrate 
restano  lontane  dai  sensi  e  dalla  mente 
degli  uditori,  e  sono  perciò  meno  suscet- 
tibili d'intei'esse,  e  si  pi'estano  meno  ad 
essere  osservate  sottilmente,  nella  tragedia 
l'azione  è  richiamata  con  forza  alla  realtà 
palpitante  della  scena:  e  l'occhio   vede,  e 
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l'anima  riceve  una  commozione  immediata, 
e  la  mente  avverte  con  rapidità  l'invero- 
simile. 

Lo  Shakespeare  o  che  attinga  dal  da 
Porto,  0  dal  Randello,  o  dal  Giraldi,  o  che 
la  novella  d'onde  tragga  l'ispirazione  ri 
sulti  composta  d'elementi  reali  o  falsi,  sia 
bella  0  no,  sia  ricca  di  motivi  drammatici 
0  se  ne  mostri  scema,  tiene  dinanzi  la 
differenza  dei  due  quadri,  della  novella  e 
della  tragedia.  È  diffìcile  riconoscere  nei 
suoi  drammi,  neanche  debolmente,  il  mec- 
canismo della  novella  :  neppure  neWOtello 
di  cui  aveva  nella  fonte  degli  Ecatommiti 
le  linee  precise  ed  i  personaggi  descritti 
con  maestria,  ci  vien  fatto  di  notare  qual- 
che accenno  che  anche  fugacemente  tra 
disca  l'importazione  da  un  genere  diverso: 
tanta  era  la  genialità  con  cui  fondeva,  mu- 
tava, creando  un  tutto  armonico  in  fondo 
al  quale  non  fosse  possibile  rintracciare 
forme  eterogenee.  Ciò  egli  effettuò  nella 
Measure  for  Measure.  Il  re  Massimiano 
è  mutato  in  Vincenzio,  duca  di  Vienna,  e 
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sotto  le  spoglie  di  frate  (1)  invigila  tutti 
gli  avvenimenti  e  prende  parte  cospicua 
allo  sviluppo  dei  medesimi,  laddove  nel- 
VEpilia  il  re  entra  solo  al  terzo  atto  ad 
amministrare  la  giustizia.  Il  Duca  delibera- 
tamente si  allontana  dal  regno  affinchè  An- 
gelo, suo  ministro,  rimetta  in  vigore  le  leggi 
che  giacevano  come  un  fascio  di  verghe, 
spauracchio  e  talora  bersaglio  di  quelli 
che  non  le  temevano  più.  Turiste  nella 
tragedia  del  Ferrarese  è,  come  ho  già  detto, 
un  governatore  timido  di  venir  meno  alla 
legge  e  acceso  insieme  d'Epitia  di  cui,  come 
uomo  lascivo,  s'accende  repentinamente. 
Il  tipo  d'Angelo  è  diverso:  s'innamora 
d' Isabella  non  al  solo  vederla,  ed  è  dai 
discorsi  di  lei  persuaso  della  ingiustizia  della 
condanna  che  ha  pronunciato  contro  Clau- 
dio. Lo  Shakespeare  con  sommo  accorgi- 
mento pone  ai  fianchi  della  fanciulla  tal 
Lucio,  un  chiacchierone  maldicente  ed  astu- 


(i)  Questo  travestimento  del  re  è  proprio  della 
novella  orientale  e  bizantina,  e  quindi  anche 
dei  romanzi  medioevali  ;  Shakespeare  qui  non 
inventava,  ma  si  serviva  di  un  motivo  tradi- 
zionale- 
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to,  che  guida  tutto  il  discorso  della  ver- 
gine per  tortuosità  equivoche  sino  a  su- 
scitare nell'anima  di  Angelo  la  concupi- 
scenza. Il  carattere  di  questa  fanciulla  è 
concepito  indipendentemente  dal  modello 
degli  Ecatommili.  Riferendoci  a  quanto 
abbiamo  detto  innanzi,  osserveremo  che  Isa- 
bella non  è  carattere  da  novella,  come 
Epitia. 

Nei  novellieri  di  tutti  i  tempi  è  dovi- 
zia di  giovinette  che  con  disinvoltura  met- 
tono in  non  cale  la  loro  onestà;  il  Giraldi 
non  comprese,  come  egregiamente  ciò  com- 
prese Shakespeare,  che  il  personaggio  nel 
passare  dall'uno  all'altro  genere  si  sna- 
turava, e  che  mentre  Epitia  nella  cornice 
d'una  novella  poteva  avere  il  suo  posto, 
nella  scena  era  fuori  luogo. 

Isabella  è  vergine  gelosa  del  suo  onore; 
stupisce  alle  parole  d'Angelo  che  tradi- 
scono le  intenzioni  disoneste,  e  freme  al- 
lorché il  fratello  la  consiglia  ad  essere 
mansueta,  e  grida  che  brama  meglio  ve- 
derlo impiccato  piuttosto  che  sottomettere 
il  proprio  corpo  al  desiderio  di  quel  mal- 
vagio.   È    carattere    femjainile    completo, 
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senza  la  morale  cedevole  della  figura  Gi- 
raldesca.  Ma  non  sono  queste  le  sole  diffe- 
renze. A  tal  punto  l'azione  della  tragedia 
del  Cinthio  subisce  una  mossa  brusca:  Epi 
tia  chiede  giustizia  a  Massimiano  che  con- 
danna a  morte  Turiste;  ma  il  podestà  salta 
fuori  a  rivelare  che  Vico  non  fu  ucciso, 
ma  che  alla  sorella  fu  presentata  )a  testa 
d'un  altro  giustiziato.  Perchè  tutto  questo? 
Donde  trae  la  ragione?  Non  si  sa.  Epitia, 
saputo  salvo  il  fratello,  sposa  luriste  ! 

Il  dramma  di  Shakespeare  si  stacca  qui 
dalla  favola  del  Giraldi. 

Infatti  ad  Isabella  eh 'è  in  angustia  tra 
il  perverso  consiglio  del  fratello  e  la  sfac- 
ciata libidine  d'Angelo,  il  duca  Vincenzio 
(semp)'e  travestito  da  frate)  offre  una  via 
d'uscita.  Una  tal  Marianna,  già  promessa 
sposa  ad  Angelo,  era  stata  da  questo  in- 
giustamente abbandonata  come  impudica: 
Isabella  si  recherà  da  lei  a  pregarla  che 
si  giaccia  in  sua  vece  con  colui  che  avrebbe 
dovuto  essere  suo  marito.  Quella,  natural- 
mente, acconsente.  Ma  Angelo,  appunto 
cene  luriste,  dopo  avere  ottenuto  i  favori 
di  colei  ch'egli  credeva  Isabella,  ordina  al 
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Prevosto  che  Claudio  venga  senza  indugio 
giustiziato.  Ma  il  duca  Vincenzio  che  in- 
vigila su  tutto,  dispone  le  cose  in  modo 
che  il  Prevosto  mandi  ad  Isabella  non  la 
testa  di  Claudio  che  vuol  conservare  in 
vita;  ma  di  un'altro  qualsiasi.  E  siamo 
allo  sviluppo. 

Il  ministro  Angelo  ha  ricevuto  dal  duca, 
che  sotto  le  spoglie  di  monaco  è  stato 
sempre  a  Vienna  e  conosce  tutti  gli  av- 
venimenti, l'annuncio  del  suo  prossimo  ri- 
torno. Ma,  con  disegno  prestabilito,  Isabella 
si  getta  ai  piedi  del  duca  che  entra  in 
trionfo  e  gli  domanda  giustizia.  Tutta  la 
perfidia  d'Angelo  si  svela  e  il  duca  gl'im- 
pone  di  sposare  Marianna:  il  Prevosto  fa 
venir  fuori  tutti  i  prigionieri  tra  i  quali 
c'è  Claudio  sano  e  salvo  a  cui  il  re  dà  in 
isposa  colei  ch'egli  aveva  sforzato  e  per 
cui  era  stato  sul  punto  d'essere  ucciso. 

Che  lo  Shakespeare  nello  svolgimento 
dell'azione  si  sia  servito  di  qualche  mez- 
zuccio  non  è  chi  non  veda  :  infatti  tira 
fuori  la  storiella  di  Marianna,  fa  diventare 
pietoso  un  boia  perchè  a  Claudio  sia  ri- 
sparmiata la  morte,  ed  ha  bisogno  di  una 
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specie  di  deus  ex  machina,  facendo  tra- 
vestire il  duca  Vincenzio  da  frate.  Ma  si 
consideri  che  il  modello  per  quanti  muta- 
menti vi  arrecasse,  lo  premeva  di  troppo. 
Egli  ha  corretto  la  novella  del  Giraldi  di 
tutte  le  pecche  che  avrebbero  reso  difet- 
tosa l'azione  d'una  tragedia:  ciò  ch'era 
rigido  ha  avvivato  ;  a  tutti  i  personaggi 
ha  conferito  fìsonomia  particolare;  da  una 
novella  così  poco  ricca  di  motivi  nuovi, 
essendo  una  novellina  popolare  che  rimon- 
tava a  tradizioni  antiche,  e  così  poco  Te- 
rosimile  ha  tirato  fuori,  col  suo  spirito 
inesausto  e  col  suo  brio  scintillante,  un 
dramma  che  ha  un  forte  colorito  comico 
senza  le  unzioni  tragiche  o  tragico-comiche. 
Quanto  al  personaggio  di  Marianna  che  dà 
una  spinta  così  decisa  allo  scioglimento 
dell'azione,  dirò  che  lo  Shakespeare  avevi 
un  predecessore  nella  Virginia  di  Bernardo 
Accolti. 

Anche  in  questo  dramma  c'è  uno  scam- 
bio di  donne  nel  letto  del  principe  di  Sa- 
lerno. Avrà  il  tragico  inglese  avuto  noti- 
zia del  lavoro    del    fiorentino?    La    Mary 
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Augusta  Scott  (1)  nel  suo  catalogo  delle 
opere  italiane  conosciute  al  tempo  di  Eli 
sabetta  non  registra  il  nome  dell'Accolti; 
ma  chi  potrebbe  affermare  con  sicurezza 
tutto  ciò  che  lo  Shakespeare  conobbe  di 
nostro?  È  più  probabile  l'ipotesi  che  l'in- 
glese abbia  letto  la  novella  Boccaccesca  di 
Giletta  di  Narbona  (Dee.  Ili,  9)  donde 
l'Unico  Aretino,  come  fu  chiamato  l'Accolti, 
tolse  l'argomento  della  sua   Virginia. 

La  novella  nona  della  seconda  decade 
degli  Ecatommiti  svolge  la  favola  che  ne- 
gli Antivalomeni  o  Scambiati  il  Giraldi 
mise  in  iscena.  Delle  tragedie  di  lieto  fine 
questa  è  la  migliore  per  l'intreccio  che  lo 
Shakespeare  non  isdegnò  di  riprendere, 
sebbene  avesse  molti  altri  modelli  consi- 
mili, nella  sua  Comedy  of  errors.  L'ar- 
gomento della  novella  in  breve  è  questo  : 
Venuto  a  morte  Loteringo,  re  d'Inghilterra, 
Nicio,  a  cui  quegli  aveva  affidata  la  mo- 
glie Cherinda  e  la  figlia  Caria  con  l'ob- 
bligo   di    riconoscere  re  il  figlio    nato   da 


(i)  felisabethan  translations  from  the  italian 
etc  (Baltimore  -  The  Modem  Language  Asso- 
ciation  of  America   i8()8- 
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questa,  si  stabilisce  nel  regno,  e  marita 
piuttosto  bassamente  le  due  raccomandate. 
In  capo  a  un  anno  queste  danno  alla  luce 
un  figlio  ciascuna:  Caria  un  maschio  di 
nome  Uranio  e  Cherinda  una  femmina  di 
nome  Albania.  Da  parte  sua  Nicio,  che  ha 
sposato  certa  Lida,  in  capo  a  un  anno  ha 
da  essa  due  figliuoli,  Emonio  e  Filene.  Si 
noti  che  i  due  mariti  di  Caria  e  Cherinda 
erano  morti  dopo  soli  tre  mesi  di  matri- 
monio! Queste  donne  abitano  lungi  dalla 
reggia,  estranee  al  trono  che  di  diritto 
sarebbe  loro  toccato.  Scoppia  una  pestilenza 
a  Londra;  ed  Emone,  consigliere  di  Nicio, 
lo  induce  a  mandare  lontano,  presso  le  due 
principesse,  i  gemelli  affinchè  si  preser- 
vino dal  morbo  non  solo,  ma  anche  per- 
chè, allattati  dalle  donne  di  sangue  re- 
gale, riescano  più  degni  del  trono  loro 
spettante.  Emone  cosi  operando,  come 
quello  che  ha  nel  cuore  la  devozione  pel 
morto  re  Loteringo  e  il  desiderio  di  far 
riacquistare  il  regno  ai  due  figli  di  Caria 
e  Cherinda,  con  questo  pretesto  può  con- 
durre ad  effetto  il  suo  stratagemma,  di 
cambiare  cioè  i  bambini. 
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Infatti  cessata  la  peste,  Nicio  si  fa  ri- 
portare i  figli;  ma  Caria  e  Cherinda  gli 
mandano,  dietro  consiglio  d'Emonio,  i  loro 
proprii  e  si  tengono  quelli  del  re.  Però  i 
fanciulli  lontani  dalle  madri  non  si  danno 
pace:  necessità  quindi  di  chiamare  alla 
corte  Caria  e  Cherinda  che  vi  vengono  con 
i  due  figli  di  Nicio  ch'esse  fanno  passare 
per  proprii.  Cosi  le  due  coppie  sono  messe 
di  fronte.  Cresciuti,  i  giovani  s'amano  a 
vicenda;  e  da  questa  passione  nasce  tale 
intreccio  che  Nicio  è  messo  nella  con'li- 
zione  di  far  morire  i  due  finti  figli  di  Caria  e 
Cherinda,  cioè  i  suoi.  Restando  egli  fermo 
nel  suo  proposito ,  Emone  è  costretto  a 
svelare  chi  sono  i  due  ch'egli  condanna 
a  morte:  l'azione  si  scioglie  allora  con 
le  nozze  delle  due  coppie.  Quest'intrec- 
cio non  va  esente  di  difetti,  essendo  in  ta- 
luni punti  contorto  ed  inverosimile.  L'au- 
tore ha  bisogno,  ad  es.,  di  far  morirò 
giusto  dopo  tre  mesi  i  rispettivi  mariti  di 
Caria  e  Cherinda  e  di  far  partorire  a 
Lida  due  gemelli:  per  spiegare  l'abbaglio 
in  cui  cade  Nicio  scambiando  per  figli 
suoi  quelli  delle  due  principesse,  il   poeta 
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ci  dice  che  Lida  aveva  gran  somiglianza 
con  Caria!  Mezzucci  qjesti  da  novellatore 
che  tolgono  spontaneità  al  racconto  il  quale 
del  resto  aveva  vero  sviluppo  scenico,  seb- 
bene si  prestasse  ad  essere  piìi  argomento 
di  commedia  che  di  tragedia,  ciò  che  com- 
prese molto  bene  lo  Shakespeare  egli  altri 
comici  italiani  che  tal  soggetto  trattarono. 
Il  1."  atto  degli  Antivalomeni  suppone  gik 
svolti  avvenimenticheEmone  in  un  soliloquio 
narra  agli  spettatori.  Nicio  e  Lida  sono  in 
pensiero  per  l'amore  cheUranio,  loro  presunto 
figlio,  nutre  per  Filene  presunta  figlia  di 
Cherinda.  Il  re  è  irato,  e  Lida  si  studia  di 
calmarlo,  consigliando  blandizie  e  prudenza 
verso  il  figliuolo  il  quale  sfoga  l'empito 
della  passione  che  l'avvince  a  Filene  e 
prevede  che  morrà  se  gli  sarà  negato  di  tòr 
la  fanciulla;  la  madre  lo  consola.  Un  coro 
chiude  cantando  le  vicende  della  vita.  Nel 
secondo  atto  l'azione  non  procede  d'un  passo. 
Lida  e  Nicio  si  mostrano  sempre  piìi  turbati 
dell'amore  di  Uranio  e  pensano  di  dare  ad 
Onorio  l'incarico  di  parlare  con  lui  e  di 
convincerlo  a  lasciar  Filone  la  quale,  vista 
di  mal  occhio  dal  re,  pensa  con  dolore  se 
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la  passione  di  Uranio  le  si  possa  ascrivere 
a  colpa;  e  conchiude  di  no.  Segue  il  dialogo 
tra  Onorio  ed  Uranio  (scena  IV*)  lungo  e 
dottrinale.  11  vecchio  consigliere  (a  che  ri- 
torni, Malecche?)  citando  Mar-c 'Antonio  e 
Cleopatra  tenta  con  mille  sentenze  distorre 
l'animo  del  giovane  il  quale  oppone  a  tutti 
gli  argomenti  il  forte  suo  amore  che  non 
si  spegne  per  mezzo  di  raziocini  ;  Onorio 
cede  al  fine  dichiarandosi  pronto  a  parlare 
ccl  re  in  fav.ore  di  lui.  Nell'ultima  scena 
Emonio  e  Filene  si  scambiano  i  timori  ri- 
spetto alle  vicende  che  nasceranno  da  queste 
affezioni  reciproche.  Emonio  dà  buoni  con- 
sigli alla  sorella  che,  cioè,  stesse  in  guardia 
dall'amore  di  Uranio;  ma  nel  tempo  istesso 
non  le  nasconde  ch'egli  ama  Elbania,  sorella 
di  Uranio,  da  cui  era  adorato.  I  due  si 
promettono  di  giovarsi  l'un  l'altro  in  questi 
amori  ;  e  con  questi  scambievoli  messaggi 
termina  l'atto  2*.  1  pers(;naggi  non  sono  ben 
lumeggiati:  Uranio  non  ha  un  solo  accento, 
non  una  frase  vibrante  di  passione.  L'arguzia 
è  bandita  da  tutto  il  dialogo  che  procede 
monotono  e  intristisce  nel  ragionare  accade- 
mico.    Lida  e  Nicio  non  hanno   anima,  le 
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loro  parole  hanno  una  sola  intonazione,  d'ira 
0  di  preghiera  ;  Filene  si  dimostra  amante 
tenera  sebbene  timida  del  futuro.  Il  3.*  atto 
è  degno  di  nota  per  l'intreccio  e  pel  mo- 
vimento di  personaggi  che  vi  si  mostrano 
tutti  agitati,  ciascuno  da  sentimenti  speciali. 
Nella  1.*  scena  Lida  in  un  soliloquio  si  mera- 
viglia come  la  figlia  Elbania  abbia  potuto 
celare  così  a  lungo  l'amore  che  nutre  per 
Emonio,  il  quale  si  lamenta  (se.  2.')  che  il 
re,  conscio  dell'amore  di  lui  per  la  figlia, 
l'abbia  eletto  capitano  per  allontanarlo;  e 
se  ne  lagna  con  Filene,  sua  sorella,  la  quale 
dal  canto  suo  gli  confida  i  timori  per  un 
certo  disegno  che  Uranio,  suo  amante,  ha 
concepito  contro  di  lei.  Il  disegno  è  questo, 
di  farle  violenza  per  strappare  dai  genitori 
il  consentimento  di  sposarla.  Allora  il  fra- 
tello ha  un'ispirazione  felice  per  prendere 
due  uccelli  in  una  pania:  egli  e  la  sorella  so- 
migliano come  due  chicchi  di  grano;  ebbene 
la  sorella  sotto  le  spoglie  di  guerriero  partirà 
in  vece  sua  ed  egli  cingerà  le  gonnelle  per 
restare  in  corte  a  far  l'amore  con  Elbania. 
Sin  qui  l'azione  procede  con  carattere  pura- 
mente comico,  sebbene  i  personaggi  cui  il 
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poeta  aveva  concepito  con  tisonomia  tragica 
si  sforzino  di  parer  tristi.  Ma  è  evidente 
ch'essi  fanno  del  tragico  con  elementi  da 
commedia.  Eibania  (scena  3.*)  è  dolente 
perchè  crede  partito  Emonio  che  è  invece 
in  ve^te  femminile;  ed  ha  in  bocca  parole 
che  esprimono  egregiamente  il  suo  dolore. 
Nella  scena  quarta  ha  luogo  un  dialogo  tra 
Onorio  e  Nicio  interrotto  dall'arrivo  di 
Filene  in  veste  d'Emonio  che  viene  a  rin- 
graziare il  re  dell'onore  conferitogli.  Nella 
scena  VI."  Giglio,  un  volgare  lenone,  si 
compiace  d'aver  dato  ad  Uranio  quel  con- 
siglio che  sappiamo,  di  sforzare  cioè  Filene: 
tutto  pare  che  vada  pel  meglio;  ma  Caria 
e  Cherinda  (scena  VII.*)  danno  ben  altre 
notizie  degli  avvenimenti.  Esse  raccontano 
che  Uranio,  recatosi  in  camera  di  Filene 
(che  invece  era  Emonio!)  incominciò  ad 
aggirarsele  d'intorno  e  a  tentare  di  coglierla 
per  sorpresa:  ma  colei  sempre  più  riluttante, 
spinta  da  Uranio  che  la  premeva,  avea  ca- 
vato il  pugnale  difendendosi. 

Infine,  il  troppo  lascivo  amatore  s'  era 
accorto  d'aver  a  fare  con  un  giovane  nei'- 
boruto.  La  lotta   l'aveva  irritato,  la  burla 
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esasperato:  né  potendo  vendicarsi  con  la 
spada,  essendo  l'avversario  non  meno  forte 
di  lui,  era  ricorso  alla  menzogna,  dipin- 
gendo Emonio  agli  occhi  sospettosi  del 
Re  Kicio  come  attentante  all'onore  di  sua 
sorella  Elbania  sotto  spoglie  muliebri.  Inde 
irae  ! 'lutto  ciò  è  di  una  comicità  straor- 
dinaria, né  si  può  pensare  come  il  Giraldi 
abbia  potuto  crearne  un  nucleo  per  una 
tragedia  più  che  per  una  favola  comica. 
Da  questo  intreccio  cosi  acconcio  a  de- 
stare la  curiosità  se  non  il  riso  negli  spet- 
tatori, ecco  ad  un  tratto  scaturire  la  mossa 
terribile. 

Il  quarto  atto  è  quello  che  rappresenta 
appunto  il  sopravvenire  del  serio  nell'a- 
zione. I  caratteri,  sin  qui  incerti,  assu- 
mono lineamenti  decisi:  Nicio  diventa  più 
tenace  nell'odio  contro  Filene  ed  Emonio, 
specie  dopo  il  racconto  del  messaggere 
(scena  seconda),  che  descrive  il  subito  ap- 
parir di  Filene  con  i  cavalieri  a  strappare 
dalle  mani  dei  soldati  di  Nicio  il  fratello 
Emonio  che  veniva  condotto  al  supplizio. 
La  regina  Lida  più  che    mai   si    frappone 
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per  calmare  il  furore  del  marito;  ma    in- 
vano I 

Emonio  e  Filene,  di  nuovo  arrestati  a 
condotti  dinanzi  a  lui,  gli  dimostrano,  in- 
vano, la  loro  innocenza.  La  scena  tra  Ura- 
nio e  il  padre  (Nicio),  mette  in  contrasto 
questi  due  tipi  del  pari  decisi,  ciascuno 
nei  propri  intenti,  1'  uno  a  condannare  i 
due  giovani,  l'altro  ad  essere  pronto  a  sa- 
crificarsi allorché  Filene  sia  morta.  In- 
fine, Caria  e  Cherinda,  vedendo  le  coso 
prendere  una  terribile  piega,  chiamano  il 
fido  Emone,  il  filo  conduttore  dell'azione, 
affinchè  risolva  il  nodo. 

Ora,  io  mi  domando:  Come  mai  que- 
st'atto quarto  ha  potuto  trovare  il  suo 
posto  in  una  tragedia  così  poco  ricca  di 
motivi  tragici?  Da  una  situazione  tal  quale 
l'abbiamo  xì^ta.  nella  fine  del  terzo  atto, 
da  un  bisticcio  amoroso,  ecco  1'  azione  in 
grossare  di  tanto,  da  diventare  tumida  di 
conseguenze  delittuose!  Ed  il  poeta  in- 
volge la  trama,  laddove  noi  ci  aspette- 
remmo eh'  egli  la  sciogliesse  con  soddi- 
sfazione di  tutti.  Uranio,  ingannato  da 
Filene,  se    invece    d'essere    un    malvagio 
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iroso,  e  per  giunta  -vigliacco,  fosse  stato 
uomo  di  spirito,  avrebbe  potuto  dar  da  sé 
la  soluzione  alla  favola:  invece,  riferendo 
al  padre  il  travestimento  d' Emonio,  e  in- 
ventando la  storiella  dell'inganno  teso  ad 
Elbania,  ingarbuglia  per  modo  la  tela  che 
ci  vuole  proprio  Emone  a  districarla.  Ed 
egli  rappresenta  la  figura  d*  una  mario- 
netta laddove  piange  le  conseguenze  d'un 
fallo  eh'  egli  ha  commesso.  Per  fortuna  il 
buon  Onorio,  nell'atto  quinto,  in  un  lungo 
dialogo  col  Re,  sempre  più  testardo,  e  che 
gli  dà  del  noioso,  riesce  a  risolvere  le 
cose  pel  meglio. 

Nicio  si  piega  a  riconoscere  come  figli 
coloro  che  aveva  dannati  a  morte,  e 
concede  il  suo  consentimento  alle  nozze 
reciproche. 

Così  terminano  gli  Anlivalomeni  che  nei 
pi'imi  tre  atti  hanno  elementi  assoluta- 
mente comici,  sebbene  i  personaggi  non 
abbiano  voglia  di  prestarsi  al  giuoco;  nel 
quarto,  l'autore  oscura  le  tinto,  ma  il  tra- 
gico non  è  espresso  dalla  foi'za  inelutta 
bile  degli  eventi  ;  il  quarto  atto  è  come 
una    faccia  gioviale    su   cui    un  accidente 


G.  B.  GIRALDI  -  GLI  ANTIVALOMENI     171 


improvviso  increspa  le  rughe  ed  aggrotta 
le  ciglia,  ma  per  poco  tempo  e  quasi  pei- 
burla. 

Nei  primi  tre  atti  il  poeta  s'indugia  a 
legare  il  nodo  in  guisa  che.  come  s'è  vi 
sto,  ne  risulti  una  serie  di  combinazioni  co- 
miche. Né  credo  che  i  lai  di  Uranio  e  d'Elba- 
nia  potessero  avere  effetto  tale  da  togliere 
agli  ascoltatori  l' impressione  giocosa  che 
era  nel  nucleo  del  soggetto.  Lo  scambio 
dei  bambini,  l'amore  dei  quattro  già  cre- 
sciuti, il  consiglio  ruffianesco  di  Giglio,  il 
tentativo  d' Uranio  di  sforzare,  scambian- 
dolo per  Filene,  Emonio  che  nutre  per  la 
sorella  di  lui  desiderio  non  minore  di 
quello  che  senta  l'altro  per  la  sua,tutto 
ciò,  dico,  metteva  l'animo  degli  spettatori 
in  uno  stato  tale  di  piacevole  interessa- 
mento che  il  sopravvenire  del  truce  doveva 
loro  parer  mossa  inopportuna  e  brusca. 
Oltre  a  ciò  l' argomento  degli  Antivaio- 
meni  non  era  concepito  con  quella  gra- 
vità che,  secondo  il  suo  stesso  giudizio,  il 
Giraldi  poneva  come  caratteristica  djlla 
tragedia. 

Se  i  personaggi    si    spogliano    di  quella 
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veste,  molto  leggiera,  di  cui  il  poeta  li 
copre  per  farne  dei  tipi  serii;  se  l'opera 
si  attenua  qua  e  là  di  qualche  colore 
troppo  terribile,  se  insomma,  i  caratteri 
chiamati  a  rappresentare  l'azione  la  svol- 
gono logicamente  senza  trovar  pretesti  a 
combinazioni  di  sorta,  ne  esce  una  com- 
media sul  tipo  dei  Lucidi. 

Quanto  alla  Comedi)  of  errors  dello  Sha- 
kespeare son  d' avviso  che  egli  non  ne 
abbia  attinto  il  soggetto  dalla  novella  Gi- 
raldesca.  Questi  scambi  erano  frequenti, 
specie  nelle  commedie  del  tempo.  11  Della 
Porta  nei  Fr'aielli  simili,  il  Bibbiena  nella 
Calandria,  Curzio  Gonzaga  negli  Inganni, 
Sforza  d'Oddo  nella  Prigione  d'amore,  il 
Trissino  nei  Simillimi,  il  Firenzuola  nei 
Lucidi,  e  il  Cerchi  nella  Moglie  ed  altri 
avean  trattato  con  qualche  mutamento  tale 
soggetto  che  poi  si  ritrova  nei  Menechmi 
di  Plauto  da  cui  avrà  desunto  anche  lo 
Shakespeare. 

Nell'esaminare  la  Bidone  (\e\  Cintio  esposi 
il  giudizio  che  essa  superava  quella  del 
Pazzi  e  del  Dolce  per  la  maestria  nello 
sceneggiare    il    racconto  Vergiliano  senza 
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sciuparne  il  fondo  poetico.  Non  medesi- 
mamente [OSSO  affermare  della  sua  Gleo- 
palra  in  cui  lo  studio  dei  personaggi  e  la 
disposizione  esterna  del  racconto  sono  con- 
dotti in  modo  tale  che  l'arte  non  soc- 
corre lo  sforzo  dello  scrittore,  e  il  buon 
gusto  viene  meno  quasi  ad  ogni  scena. 
Oltre  i  due  protagonisti,  Marc 'Anton  io  e 
Cleopatra,  si  trovano  altri  personaggi  quali 
Ottavio,  Mecenate,  Agrippa  privi  del  tutto 
di  carattere  di  guerrieri  e  della  serietà  di 
Romani.  11  Giraldi  li  ha  concepiti  allon- 
tanandoli quasi  dai  loro  tempi  e  conferendo 
loro  figuro  d'uomini  cinquecenteschi.  Per 
un  nonnulla  si  uniscono  a  consulto  razio- 
cinando sottilmente  e  discutendo  a  lungo 
gli  argomenti  che  pongono  in  prò  e  con- 
trai e  la  pietà  li  vince  troppo  presto. 

Dalle  Vile  Para^/(?fe  di  Plutarco  il  Cintio 
ha  tratto  materia  per  i  suoi  eroi:  ma  il 
tragico  che  veniva  su  dalla  semplice  nar- 
razione Plutarchesca  svapora  nelle  scene 
del  Giraldi.  Marc'Antonio  che  si  lascia  as- 
sopire dal  fascino  degli  occhi  di  Cleopatra 
sino  all'oblio  dell'onore  e  dell'armata  e 
la  sua  uccisione  all'annunzio  della  simulata 
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morte  di  lei,  erano  avvenimenti  in  sommo 
grado  drammatici,  se  un  poeta  invece  di 
ridursi  alla  semplice  sceneggiatura  di  essi 
avesse  impreso  a  studiare  intimamente  quei 
tipi  che  tali  azioni  tragiche  compiono.  Ma 
cosi,  come  l'autore  ce  li  mostra,  senza  do- 
mandarsi mai  ragione  dei  irapassi  psico- 
logici, facendoli  operare  quasi  a  fine  pre- 
stabilito, ci  appariscono  privi  di  contenuto 
drammatico.  Né  si  venga  qui  a  dire  che 
dopo  tutto  il  Giraldi  trattava  un  sog- 
getto comune  ai  dilettanti  di  drammatica 
del  secolo  XVI  :  lo  scrittore  che  ripi- 
glia un  tema  vecchio,  se  non  ha  in  animo 
di  far  opera  di  continuazione,  può  creare 
del  nuovo  con  elementi  disusati.  Ciò  che 
vi  metterà  di  suo  sarà  il  risultato  d'os- 
servazioni critiche  miste  a  concezioni  per- 
sonali ed  originali. 

Cleopatra  non  era  come  la  Didone  di  cui 
Vergilio  aveva  dato  un  ritratto  compiuto 
ed  artisticamente  perfetto.  La  regina  d'E- 
gitto era  ancora  rimasta  sopra  un  fondo 
storico  donde  nessun  arte  di  poeta  aveva 
saputo  staccarla  per  conf-^rirle  anima  vibran- 
te d'opposti  sentimenti.  11  tipo  di  Cleopatra 
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era  ancora  allo  stato  di  descrizione:  ilGiraldi 
non  seppe  darle  azione.  Nelle  tragedie  del 
Cinthio  Marc' Antonio  è  cosi  acceso  della 
regina  che  si  ferisce  al  solo  annunzio  della 
sua  morte.  La  situazione  era  drammatica, 
e  tale  che  qualsiasi  poeta  avrebbe  tentato 
di  metter  le  penne  alla  sua  arte  per  pre- 
cisare con  forza  un  sentimento  così  poderoso. 
Il  Giraldi  lo  sfrutta  deplorevolmente  ponendo 
in  sulla  scena  Marc'Antonio  con  una  spada 
cacciata  in  fianco, sul  punto  di  morire:  un  mo- 
rente che  invece  può  ritirarsi  a  parlare  con 
Cleopatra.  Marc'Antonio  che  noi  immagi- 
niamo come  il  guerriero  possente  cui  la  beltà 
fascinatrice  d'una  donna  ha  spossato,  e  che 
si  dibatte  tra  il  suo  disonore  e  la  passione 
fatale  onde  è  compreso, nell'opera  del  Giraldi 
ci  si  presenta  amante  imbelle  che  senza 
neppure  averne  prova  sicura  si  ferisce  alla 
morto  di  Cleopatra.  Questa  risulta  storica- 
mente tipo  più  complesso  come  donna  com- 
battuta tra  l'amore  per  Marc'Antonio  morto 
e  il  timore  per  Ottavio,  non  disgiunto  da 
certa  ammirazione  per  l'eroe,  frutto  di  leg- 
gerezza tutta  muliebre.  Alla  maestà  regale 
linisce  il  disprezzo  per  la  morte  che  si  dà 
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per  non  essere  aggiunta,  ricca  deòorazione, 
al  carro  dell'eroe  Romano  trionfante.  La 
Cleopatra  del  Cinthio  è  femminuccia  che 
nutre  per  Marc' Antonio  passione  comunis- 
sima;  dal  suo  amore  non  si  sprigiona  il 
fascino  che  incatena  tenacemente  il  guer- 
riero. In  questa  tragedia  sono  osservate  le 
unità  Aristoteliche:  anzi,  si  noti,  negli  ar- 
gomenti che  derivava  dagli  storici  al  Giraldi 
premeva  non  scostarsi  dai  precetti  dello 
Stagirita,  mentre  nei  lavori  di  invenzione 
li  lasciava  da  banda  seguendo  in  parte  l'im- 
pulso del  proprio  giudizio.  E  ciò  perchè  nei 
primi,  come  nella  Bidone  e  nella  Cleopatra, 
egli  non  faceva  che  opera  di  disposizione: 
le  unità  di  tempo  e  di  luogo  erano  per  lui 
gli  elementi  principali  perchè  un  soggetto 
dal  quadro  storico  passasse  nel  mondo  tragico. 
I  cori  già  non  hanno  più  ufficio  capitale 
nel  teatro  Giraldesco;  àdiW Orbecche  dove 
entrano  nell'  opera  e  dialogizzano  e  com- 
mentano, diW  Aitile,  i|S^  Anfivalomeni ,  all'^- 
pitia  si  vengono  restringendo;  il  poeta  segna 
ancora  sotto  l'elenco  dei  personaggi  che  il 
coro  è  composto  di  donne  di  Alessandria, 
di  Londra,  di   Vienna   etc.  ma  in    realtà 
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è  l'appresontato  dal  poeta  che  liricamente 
assorge  a   contemplare   gli   umani   eventi. 
DaWOrbecche    e  dall'  AUile    in  poi   ve- 
diamo che  la  produzione  tragica  del  Giraldi 
segna   una   linea  di  discesa.   Nella  Selene 
sono  da   deplorare  la    nessuna  novità   del 
soggetto    e    la    monotonia  dei    personaggi 
rimpastati    su    quelli  delle   altre    tragedie 
Giraldesche.  Vi  si  nota  il  tipo  d'un  traditore, 
Gripo,  ch'è  ripetizione  molto  sciupata  del- 
VXstan.^  deìVAllile.  Egli  riesce  a  far  appa- 
rire agli  occhi  di  Rodobamo,  re  di  Persia, 
infedele  la  moglie  Selene.  Quesia  donna  è 
con3epita  con  elementi    derivati  parte  da 
Aitile,  parte  da  Orbecchc,  parte  da  Eutimia. 
E  l'oterno  carattere  di  bontà  che  si  trova 
in   lotta    con   la    malvagità  più    sfacciata. 
Rodobamo  abbandona  col  figlio  la   reggia  e 
lascia  1  "infelice  ed  innocente  moglie  nelle 
mani  di  Gripo  la  cui  anima  contrasta  con 
quella   del    fedele  servitore,   Antigono.   Si 
noti  che  Gripo  non  impersona  il  vizio  trion- 
fante sulla  virtù.   Nei  primi    tre  atti   egli 
ci  si  presenta  con  figura  d'infelice  a  cui  la 
fortuna  scompiglia  tutti  i  disegni  perversi: 
ed  egli  so  ne  lamenta   come  se  fosse    una 
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vittima.  La  regina  ha  spedito  molti  amba- 
sciatori al  re,  suo  signore,  a  fine  di  mo- 
strargli la  propria  innocenza;  ma  essi  sono 
stati  tutti  uccisi;  anzi  Rodobamo  ha  emesso 
un  editto  in  cui  si  dice  che  si  darà  gran 
premio  a  chi  gli  recherà  le  teste  di  Selene 
e  della  figlia  Griphina.  AH'  editto  crudele 
di  Rodobamo  il  senato  di  Persia  ne  dà  fuori 
uno  consimile  col  quale  si  promettono  grandi 
donativi  a  chi  porterà  le  teste  del  re  e  del 
figlio.  Selene  si  decide  ad  inviare  Antigono 
al  re  come  ultimo  messaggio  della  sua 
innocenza.  Ma  Gripo  che  teme  non  abbia 
Antigono  ad  indurre  Rodobamo  a  ravve- 
dersi, briga  presso  il  Senato  che  il  messo 
sia  trattenuto. 

Ed  eccoci  allo  sviluppo:  Rodobamo  ed  il 
figlio  sotto  mentite  spoglie  giungono  in 
Persia  apportatori  delle  simulate  teste  del 
re  e  del  figliuolo.  Dopo  una  deplorevole 
scena  in  cui  Selene  e  Griphina  si  abban- 
donano ad  alti  pianti  sui  due  capi  ado- 
rati (1)  e  che  induce  però  il  re  nella  per- 


(i)  E"  la  solita  variante  della  leggenda  di  santa 
Genoveffa. 
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suasione  della  innocenza  della  regina,  que- 
gli si  svela  dando  lieto  fine  alla  favola. 
La  quale  pecca  di  inverosimiglianza  e  sup- 
pone nei  personaggi  una  discreta  dose  d'in- 
genuità. Tutta  la  tragedia  si  svolge  sopra 
il  tema  molto  vecchio  della  virtù  e  del 
vizio  in  lotta,  e  che  termina  naturalmente 
con  la  vittoria  di  quella.  L'autore  ha  biso- 
gno dei  soliti  mezzucci  per  sviluppare  l'a- 
zione che  nella  sua  brevità  diventa  pesan- 
tissima, diluita  in  ciuque  atti  ridondanti  di 
parlate  e  di  cose  inutili.  La  Selene  è  tratta 
da  una  novella  degli  Ecaloimniti  che  non 
ha  il  pregio  della  novità.  Condita  dal  Gi- 
raldi  del  solito  succo  tra  il  pomposo  e  l'ac- 
cademico, adattata  ad  un  fine  morale, 
schiava  del  diletto  degli  spettatori,  perde 
di  spontaneità,  intristisce  nel  dialogo  pro- 
lisso ed  uniforme,  e  porta  i  segni  del  cat- 
tivo gusto  e  della  pessima  maniera  di  con- 
cepire una  tragedia  nel  500. 

E  passiamo  senz'altro  'd\V  Arrenopia 
che  è  tragedia  cavalleresca  ad  onta  dei 
nomi  greci  dei  personaggi  ;  e  che  nel- 
l'epica Ferrara,  a  cosi  poca  distanza  dal- 
l'Ariosto, dovette  piacere  agli  uditori  av- 


ISO  M.    RIANCALR 

vezzi  a  giostre  e  tornei,  li  soggetto  è 
tratto,  secondo  il  solito,  dagli  Ecatommiti, 
ma  r  intreccio  che  si  riscontra  nella  no- 
vella, nella  tragedia,  parte  è  raccontato, 
parte  diluito  a  sazietà.  Nei  primi  tre  atti 
l'azione  va  cosi  a  rilento  che,  giunti  alla 
fine  del  terzo,  si  può  senza  esagerazione 
affermare  che  non  s'è  avanzati  d'un  passo. 
Arrenopia  (1)  moglie  d'Astazio,  accese; 
d'un  altra  donna,  ha  dovuto  fuggire  dalla 
casa  del  marito,  perchè  costui  aveva  dato 
rincaric(>  ad  uno  sgherro  d'ucciderla.  Essa, 
difesasi  a  lungo  dalle  armi  di  costui,  è 
salvata  da  Hipolipso  che  la  raccoglie  in 
casa.  Sennonché  la  giovine,  cui  son  cadute 
le  chiome  a  causa  d'  una  malattia ,  de- 
sta sospetti  nell'anima  del  cavaliere  che 
l'ha  salvata  il  quale  perciò  arde  di  gelosia 
per  Semme  sua  moglie.  Intanto  Orgito, 
padre  di  Arrenopia,  irato  per  il  perverso 
agire  di  Astazio  contro  sua  figlia,  gli  di- 
chiara la  guerra.  Arrenopia   ha  cambiato 


(i)  È,  in  parte,  una  variante  della  leggenda 
ciclica  di  (Jrescenzia.  I  romanzi  cavallereschi 
contribuirono  a  mutar  forma  a  un  gran  numero 
di  antiche  novelline  popolari  e  leggende. 
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il  suo  nome  in  Agnoristo,  e  Hipolipso  che 
lo  crede  violatore  dell'ospitalità  vuole  sfi- 
dirlo;  ma  Astazio  che  ha  bisogno  del  suo 
braccio  glie  lo  impedisco.  Si  noti  che  la 
donna  cui  Astazio  amava  con  ardore  era 
già  sposa;  si  pente  però  del  suo  misfatto, 
credendo  morta  Arrenopia.  Questa  è  razione 
che  si  svolge  nei  primi  tre  atti;  ma  sin 
dal  primo,  noi  tutto  questo  lo  sappiamo,  e 
il  racconto  viene  distribuito  tra  i  perso- 
naggi che  lo  ripetono,  lo  commentano  a 
lungo  e  senza  misura  Hipolipso  è  pieno  di 
furore  geloso  contro  la  moglie,  che  si  la- 
gna perchè  il  marito  la  crede  impudica; 
e  ciò  durante  tre  atti.  Agnoristo  si  trova 
nella  curiosa  condizione  d'essere  vicina  al 
marito  che  la  crede  morta,  e  d'aver  destato 
le  gelosie  d'Hipolipso,  al  quale  invano  Sopho, 
un  tipo  di  sapiente,  come  il  nome  rivela, 
tenta  persuadere  del  contrario.  Nel  quirto 
atto  Agnoristo,  cui  pare  oramai  tempo 
d'uscire  d'una  posizione  dolorosa  per  lei  e 
per  chi  ne  è  vittima,  spedisce  a  Semme  un 
paggio  con  una  lettera  in  cui  le  dichiara 
che  le  sue  pene  avranno  toi-mine  fra  breve. 
Ma  il  messaggere   poco    circospetto  si    la 
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scia  sorprendere  da  Hipolipso  che  lo  scac- 
cia poco  cavallerescamente  con  la  promessa 
d'una  non  lontana  bastonatura.  La  scena 
principale  è  costituita  da  una  discussione 
che  Astazio,  A  lei  no  e  Neanisco  tengon  fra 
loro  per  risolvere  se  bisogna  o  no  dichia- 
rare la."  guerra  al  re  Orgito. 

Per  chi  ha  in  mente  l'altra  scena  con- 
simile delia  Cleopatra  in  cui  Mecenate, 
Agrippa  ed  Ottavio  chiacchierano  a  lungo 
sul  decretare  o  no  la  morte  di  Marc' An- 
tonio, non  può  non  riuscire  spiacevole  il 
notare  come  il  Giraldi  desse  trattazione 
quasi  identicha  a  situazioni  drammatiche 
simili,  cogliendo  l'occasione  di  mettere  tre 
fantocci  seduti  di  fronte  a  dir  cose  inutili. 
Ma  le  lunghe  argomentazioni  terminano, 
come  sempre,  in  fumo:  e  si  stabilisce  che 
i  due  re  tenzonino  singolarmente.  Ma  sem- 
brando usare  poca  riverenza  a  due  re  il 
metterli  di  fronte  a  combattere,  si  spedisce 
un  messo  ad  Orgito  per  sapere  s'egli  ac- 
cetta che  quattro  cavalieri,  due  per  eia- 
cuna  parte,  combattano  invece  di  due  re. 
E  al  principio  del  quinto  atto  un  messo 
riferisce  il  parere  d'Orgito  :    non    due  ma 
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tre  cavalieri  (come  sotto  Tullio  Ostilio) 
facciano  battaglia  insieme. 

E  come  Dio  vuole,  si  va  innanzi  ! 

Ho  detto  che  VArrenopia  è  tragedia  ca- 
valleresca; ma  invero  di  cavalleresco  non 
ci  sono  che  i  consigli  che  Astazio  dà  ai 
cavalieri  prima  della  pugna,  consigli  tolti  da 
qualche  codice  di  cavalleria  (1)  e  da  qual- 
che trattato  d'arte  della  guerra.  Il  duello 
rimane  tronco  però  dall'arrivo  d'un  messo 
che  col  zelo  e  colla  foga  che  distingue  la 
sua  specie  svela  ad  Astazio  che  Arrenopia 
è  viva.  I  due  re  fanno  pace  e  chi  ne  è 
contento  più  di  tutti  è  Hipolipso  che  può 
infine  credere  onesta  la  propria  moglie. 

L'intreccio  della  novella  in  cui  c'è  ve- 
ramente un'eco  delle  avventure  bizzarro 
dei  cavalieri  si  scioglie  nella  tragedia  :  e 
le  fila  mettono  capo  a  ciascuno  dei  perso- 
naggi che  le  allungano  enormemente.  Ol- 
tre a  ciò  è  da  notare  che  1'  azione  è  di- 
stribuita tra  troppe  persone;  e  si  ha  a 
deplorare,  ad  esempio,  che  Semme  per  quat- 
tro atti  non  venga  in  iscena  che  a  piangere 

(r)  Il  Pigna  a  Ferrara  aveva  scritto  un  libro 
sul  Duello. 


184  M.    BIANCALE 


la  sua  sfortuna,  sebbene  esprima  il  suo 
doloro  con  parole  non  prive  di  sentimento, 
ed  Hipolipso  non  abbia  in  bocca  che  espres- 
sioni che  dimostrano  la  sua  gelosia  fin- 
ché non  giunge  il  messo  che  gli  toglie 
tante  ubbie  pel  capo. 

Ripeto,  che  gli  eroi  delle  tragedie  Giral- 
desche  non  creano  l'azione:  per  tre  quarti 
esba  esiste  già  nell'antefatto  :  di  conseguen- 
za, soliloquii,  discussioni,  considerazioni  a 
iosa.  Non  si  sa  perchè  Astazio  impedisca 
ad  Hipolipso  di  chiedere  soddisfazione  ad 
Agnoristo  dell'  ingiuria  che  egli  pensa  gli 
abbia  questi  arrecato:  né  si  può  suppori-e 
come  Agnoristo,  pur  essendo  allo  stesso 
campo  del  Re  Astazio  e  d' Hipolipso,  ed 
avendo  fama  di  forte  cavaliere,  non  s'in- 
contri giammai  con  essi.  Questi  difetti,  a 
dir  il  vero,  sembrano  più  gravi  della  pe- 
danteria erudita  che  il  Gaspary  (1)  nota 
nei  nomi.  «Cotesti  re,  cotesti  cavai  ieri,  cotesto 
dame  del  medio  evo,  sono  nominati  con 
parole  greche  che  indicano  il  loro  carat- 
tere 0  la  loro  posizione  :  Astazio  (astatos). 


(i)  Storia  della  Letteratura  Italiana,   parte  II, 
voi.  II,  pag.  210,  trad.  V.  Rossi. 
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Arrcnopia  (arrenopós),  Agnoristo  {Agno- 
ristós)  Alcime  {Alchimé),  Some,  Sopho, 
Promaco,  etc.  Cosi  il  Gira  Idi  stesso  ha  de- 
signato le  sue  figure  come  tipi  astratti  ». 

Questi  nomi  greci,  però,  non  sono  in- 
venzione di  nuovi  eruditi;  ma  indicano 
spesso  l'origine  ellenica  di  questi  nuovi 
romanzi  efesii  che  i  Bizantini  elaboravano 
nel  medio  evo,  insieme  con  molte  leggendo 
di  santi.  La  leggenda  di  Sant'Eustajhio,nelli 
sua  forma  greca,  ne  può  essere  una 
prova. 

Esaminata  ora  tutta  la  produzione  tra- 
gica del  Giraldi,  poco  ci  sarebbe  da  ag- 
giungere per  tentarne  un  giudizio  com- 
plessivo. Il  lettore  si  sarà  già  accorto  che 
egli  non  fu  un  artista  e  che  tutto  quello 
che  di  nuovo  apportò  nella  composizione 
di  una  tragedia  fu  conseguenza  di  studii  cri  ■ 
tici  sui  lavori  dell'antichità  classica.  I  ca- 
noni d'arte  da  lui  stabiliti  servirono  certo 
ad  aprire  nel  quadro  della  composizione 
tragica  uno  spiraglio  pel  quale  si  potè  al- 
lungare lo  sguardo  sulla  distanza  che  se- 
parava i  modelli  del  500  dai  modelli  com- 
piuti ;  ma  egli  non  ci  dette  artisticamente 
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quel  lavoro  che  teoricamente  aveva  quasi 
delineato.  Tutti  i  soggetti  delle  sue  tragedie 
originali  sono  attinti  dalle  novelle;  in  ciò 
non  faceva  che  seguire  il  costume  del  tem- 
po: il  Pistoia,  primo,  l'Accolti  poi,  ed  in 
genere,  quasi  tutti  i  tragici,  allorché  non 
rifacevano  lavori  classici  o  toglievano  ar- 
gomenti dalla  storia  antica,  non  operavano 
diversamente.  Nella  lettjra  a  messer  Giulio 
Ponzio  Ponzoni  aveva  posto  regole  d'arte 
che  gli  dovevano  poi  precludere  la  via 
alla  visione  esatta  del  fine  della  tragedia, 
Egli  dice  infatti  :  «  la  tragedia,  sia  di  fine 
lieto  0  infelice,  col  miserabile  e  col  ter- 
ribile purga  (è  la  calarsi)  gli  animi  dal 
vizio  e  gì' induce  a  buoni  costumi.  »  Veris- 
simo. Ma  questo  è  lo  scopo  cui  si  deve 
giungere  naturalmente:  non  bisogna  esco- 
gitare mezzi  perchè  questa  teoria  s'avveri. 
Non  bisogna  porre  questa  legge  come  tema 
e  fare  poi  una  tragedia  come  svolgimento 
e  dimostrazione. 

E  in  altra  parte:  «  nondimeno,  ad  esem- 
pio di  Sofocle  ne  abbiamo  composte  alcune 
a  questa  immagine  (cioè  di  fine  felice) 
come  VAllile,  la   Selene,  gli  Anlivalomein 
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e  le  altre^  solo  per  servire  agli  spetta- 
tori e  farle  riuscire  più  grate  in  iscena  ». 
Che  il  trageda  debba  nel  comporre 
rappresentarsi  i  sentimenti  che  la  sua 
opera  susciterà  negli  spettatori,  per  modo 
che  non  appresti  loro  una  carneficina  come 
neWOrbecche,  è  giusto:  ma  che  renda  la 
sua  arte  serva  umilissima  del  pubblico, 
non  lo  credo  io,  né  l'hanno  creduto' coloro 
che  avevano  certo  più  misura  e  dignità, 
artistica  del  Giraldi. 

Ciò  che  c'era  di  lodevole  nella  teoria 
Giraldesca  l'abbiamo  visto  nel  principio  di 
questo  studio  ;  e  quanto  egli  abbia  messo  in 
pratica  della  sua  teoria  l'abbiamo  osservato 
nella  disamina  delle  singole  tragedie  notando 
quei  luoghi  in  cui  se  ne  scosta  di  più.  Accrebbe 
il  numero  dei  personaggi  i  quali  non  hanno 
è  vero,  un'azione  estesa,  ma  conferiscono  alla 
scena  quel  movimento  che  prima  le  man- 
cava. Apportò  nella  tragedia  il  viluppo 
proprio  della  commedia;  dell'unità  di  tempo 
e  di  luogo  usò  con  libertà,  ridusse  i  cori 
e  creò  la  scena  nel  senso  che  circonscrisse 
in  limiti  netti  l'antico  episodio.  Della  tanto 
decantata  gravità  fece  abuso  deplorevole: 
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egli  era  un  classico  por  dottrina  e  per 
sentimento.  Dolio  suo  tragedie  non  abbiamo 
neppure  tentato,  sebbene  gli  argomenti  ne 
porgessero  il  destro,  una  divisii  ne  di  clas- 
siche e  lomantiche;  sarebbe  infatti  troppa 
audacia  assegnare  a  una  tragedia  Giralde- 
sca  la  denominazione  di   romantica. 

In  tutti  i  personaggi  di  Shakespeare,  an- 
che nei  più  tragici,  Amleto,  Machbeth, 
Otello,  Iago,  Coriolano,  Lear,  c'è  l'elemento 
comico:  il  clown  che  hanno  alle  costole 
li  riverbera  dei  suoi  lazzi  e  dei  suoi 
giuochi  di  parole.  Essi  ridono  d'un  riso 
terribile,  burlano  coloro  che  li  spinge- 
ranno alla  rovina ,  rasentano  il  para- 
dosso, parlano  immaginosamente.  La  loro 
anima  si  foggia  in  diversi  modi,  si  piega 
anche  alla  frase  volgare,  lampeggia  d'ira, 
si  accende  d'entusiasmo.  Le  anime  del  Gi- 
raldi  sono  rudimentali  :  i  suoi  tipi  sono 
severi,  solenni,  e  incedono  con  passo  pesante 
che  tradisce  la  statua. 

Non  è  mio  compito  parlare  del  Gi- 
raldi  novelliere:  ma  lo  Shakespeare  at- 
tinse dai  suoi  Ecalommili  il  Moro  di 
Venezia  e  Misura  per  Misura  :    è    bene 
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perciò  dirne  una  parola.  Chi  abbia  in 
mente  i  soggetti  delle  novelle  degli  Eca- 
lommili  s'avvede  che  in  esse  il  Cinthio 
moralizzava  quanto  e  forse  più  che  nelle 
tragedie.  Se  ne  togli  qualche  novella  in 
cui  imprende  a  descrivere  avventure  toc- 
cate a  personaggi  del  tempo,  tutte  le  altre 
si  aggirano  sul  solito  argomento  di  amo- 
razzi, di  avventure  che  si  sciolgono  in  bene, 
di  donne  accusate  ingiustamente  che  hanno 
campo  di  mostrare  la  propria  innocenza. 
Su  questo  fondo  uniformo  la  fantasia  del 
poeta  si  sbrigliava  a  tessere  intrecci  di 
novelle  verosimili,  originali  e  no,  che  poi 
erano  tutte  variazioni  di  due  o  tre  temi 
principali.  Il  Giraldi  però  poco  inven- 
tava nelle  sue  novelle;  come  lo  Strapa- 
rola,  come  l'Erizzo,  come  l'autore  (forse 
un  cinquecentista),  del  Pecorone,  era  un 
raccoglitore  e  inquadratore  di  novelle. 
Pel  Bandello  non  avveniva  in  modo  dif- 
ferente. Lo  Shakespeare  attingeva  a  piene 
mani,  e  ce n  la  potenza  ricostruttrice  del 
suo  genio  ne  esprimeva  forme  vigorose  e 
vibranti  di  vita.  I  novellieri  di  Masuccio 
Salernitano,  di  Luigi  da  Porto,  del  Bandello, 
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del  Giraldi,  sono  bassorilievi  in  cui  cui  le 
figure  pur  nitide  e  precise  si  accavallano 
in  una  fuga  incerta.  Il  genio  le  precisa,  le 
completa,  le  stacca  e  le  slancia  nella  vita. 
Dirò  per  conchiudere  che  le  tragedie 
♦  del  Giraldi  sono  rifacimenti  non  bene  riu- 
sciti delle  sue  novelle;  novità  ce  ne  sono 
di  forma  e  tentativi  di  disegnare  figure 
nuove  non  mancano;  ma  vien  meno  la 
misura  e  sovrabbondano  quegli  elementi 
che  sarebbero  stantii  nei  vecchi  trattati 
nonché  nella  tragedia  eh' è  vita  ed  azione. 
Ebbe  lodatori  ed  imitatori  ;  ma  non  man- 
carono i  critici  che  arricciarono  il  naso  a 
tanta  audacia:  e  il  poeta  pare  se  ne  scher- 
misca, allorché  presentando  il  lavoro,  si 
conforta  della  fiducia  che  il  pubblico  gli 
dimostra  dichiarando  d'aver  fatto  tutto 
quel  che  ha  potuto,  checché  ne  dicano  gli 
avversari. 


♦  ^  ♦  <^  -^  •&,  ;^ 

5p  m  '^<i>  -yro  y,-:  ■jp  «a 

aA/  '^A?  -^A;  lA?  'vA^  f^te)^É^ 


La  Canaee,  TOrazia,  la  Marianna 


Sperone  Speroni  non  fu  un  ammiratore 
del  Giraldi.  Gentiluomo  di  Padova  o  ben 
pratico  della  più  eletta  società  del  tempo, 
amico  dei  grandi  e  dei  letterati,  confidente 
di  Bernardo  Tasso,  di  Torquato  maestro  e 
a  suo  tempo  critico  acre  e  pedante,  godeva 
fama  d'uomo  compiuto  e  di  poeta  egregio. 
Era  sottile  intenditore  delle  norme  Ari- 
stoteliche; non  accettava  di  buon  grado 
le  critiche  ai  suoi  lavori  ;  sentiva  un  po' 
troppo  di  sé  e  affettava  indipendenza  dai 
capi-scuola  del  tempo,  stimandosi  anch'e- 
gli  per  tale.  La  sua  Canaee,  prima  ancora 
che  uscisse  per  le  stampe,  fu  oggetto  d'a- 
cerbe censure  :  i  dotti,  tra  cui  il  Cinthio, 
vi  disputarono  su;  egli  se  ne  irritò  e  nel- 
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VApologia  ribattè  con  acrimonia  le  criti- 
che degli  avversari.  Rifece  però  la  sua 
tragedia  :  mutò,  accorciò,  aggiunse,  ma  la 
vecchia  ossatura  rimase  tale  e  quale.  Ve- 
iliamo.  Eolo,  re  dei  venti,  dalla  Ninfa  De- 
iopca  che  secondo  il  racconto  Vergi  Mano, 
Giunone  gli  concesse  in  ricompensa  della 
tempesta  suscitata  contro  la  flotta  Troiana, 
ha  avuto  due  figli,  Canace  e  Macareo. 
Venere  per  trarre  vendetta  del  danno  ar- 
recato da  Eolo  ad  Enea,  accende  nelle 
vene  dei  due  giovani  un  amore  incestuoso. 
Canace  partorisce  di  Macareo  un  bambino 
cui  Eolo,  conosciuto  l'incesto,  fa  sbranare 
dai  lupi  e  dai  cani,  ordinando  poscia  a 
Canace  di  uccidersi.  Macareo  addolorato 
delln  perdita  della  sorella  che  fatalmente 
ama,  s'uccide. 

Questa  la  trama  semplicissima  della  tra- 
gedia. Chi  la  giudicasse  alla  stregua  dei 
canoni  Giraldeschi,  vi  riscontrerebbe  più 
difetti  che  in  realta  non  abbia:  ma  la  teo- 
rica della  tragedia  del  Cinthio  non  era 
assorta  u  valore  di  legge  e  lo  Speroni  ri- 
nunziò ad  ogni  novità  attenendosi  ancora 
ai  greci  cui  in  gran  parte  ricorrevano  le 
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menti  più  vaste  del  secolo  XVI.  Il  Gaspary, 
per  tacere  d'altri,  esprime  un  giudizio  se- 
vero su  questa  tragedia,  criticando  il  Pro- 
logo che  l'autore  mette  in  bocca  al  figlio 
di  Canace;  ed  aggiunge:  «  e  poiché  co- 
testa  ombra  viene  dal  mondo  di  là,  ne 
resta  distrutta  l'illusione,  perchè  l'azione 
è  dal  bel  principio  qualificata  per  un  sem- 
plice giuoco,  per  la  riproduzione  di  cose 
da  lungo  tempo  avvenute,  mentre  nel  pro- 
logo si  sogliono  far  apparire  come  future.  » 
Un'  obbiezione  simile  dovè  essere  mossa 
all'autore  dai  critici  del  suo  tempo,  se  nel 
rifacimento  della  Canace  egli  affidò  la 
parte  del  Prologo  alla  Dea  Venere.  Pren- 
dendo le  mosse  da  questa  tragedia  il  dotto 
tedesco  imprende  a  censurare  la  pesan- 
tezza e  la  prolissità  dei  dialoghi  del  mag- 
gior numero  dei  drammi  del  500  e  la  gran 
parte  affidata  a  nunzi,  a  messi,  a  consi- 
glieri. E  tutto  ciò  è  vero;  ma  non  si  può 
consentire  che  il  Gaspary  esponga  le  suo 
censure  proprio  a  profitto  della  Canace 
in  cui  tali  errori  sono  di  molto  atte- 
.  nuati  ;  e  non  quando,  ad  esempio,  esa- 
mina il  teatro  del  Giraldi  che  di  lungag- 
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gini  e  di  servi  sovrabbonda.  11  lavoro  dello 
Speroni  è  di  molto  inferiore  a  tutti  gli 
altri  del  Oiraldi  per  disposizione  e  per 
meccanismo  interno.  L' argomento,  parto 
intessuto  di  motivi  greci,  parte  inventato, 
è  cosa  ben  meschina  in  confronto  delle 
sapienti  combinazioni  del  Ferrarese;  né 
l'aver  "ridotto  il  numero  dei  personaggi 
principali  a  quattro  doveva  solleticare  il 
gusto  degli  spettatori  cui  il  Giraldi  am- 
manniva  una  folla  oziosa  che  andava,  ve- 
niva senza  disciplina  alcuna  e  senza  ne- 
cessità. 

Fu  errore  il  trasportare  in  sulla  scena 
esseri  sovrannaturali  e  conferir  loro  sen- 
timenti, affetti,  linguaggio  del  tutto  umani; 
tutto  ciò  si  avverte  a  prima  vista:  ma 
dopo  tutto  il  male  che  se  n'  è  detto  da 
critici  vecchi  e  nuovi  è  lecito  ed  onesto 
mostrare  quel  che  e'  è  di  buono,  poiché  di 
buono,  infatti,  e'  é  davvero  qualcosa.  E  no- 
terò, anzitutto,  che  i  personaggi  hanno 
anima  che  sente  il  tumulto  delle  vicende 
umane,  che  freme  nell'ira,  che  si  piega 
nel  dolore.  Macareo  concepisce  tutta  la 
gravità  della  sua  azione  fatale  ed  esprime 
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il  SUO  stato  intimo  con  parole  che  stupi- 
scono per  la  brevità  e  pel  colorito  di  pas- 
sione. 

Dopo  aver  descritto  in  maniera  un  po' 
grottesca  quella  specie  di  desiderio  fatale 
che  gli  si  avvolse  intorno  al  cuore,  e  che  lo 
sforzò  a  compiere  un'azione  indegna  e  scel- 
lerata, segue: 

Da  quel  tempo  io  son  visso 

Vile,  grave  a  me  stesso,  e  se  non  fusse 

Ch'io  son  caro  a  colei  che  m'è  si  cara 

Già  con  la  propria  mano 

Harei  di  vita  scosso 

Queste  mie  membra  ardite  e  scellerate. 

Il  dialogo  tra  Canace  e  la  nutrice  è  ra- 
pido e  delinea  fortemente  l'ansia  della  fan- 
ciulla ridotta  a  desiderare  la  morte  per 
sfuggire  alla  vergogna  : 

Odio  a  morte  la  vita 

Che  con  ragion  sì  cruda  e  sì  spiacente 

Cerchi  di  conservarmi  ; 

Questa  tua  medicina 

Mi  sana  stranamente 

D'ogni  timor  di  morte  e  di  tormento 

Et  mi  fa  desiare 

Quel  ch'io  temo  e  pavento. 

L'amore  dei  due  ha  davvero  qualcosa  di 
fatale  e  nei  loro  discorsi  traspare  una 
tristezza  tutta  nuova  nel  teatro  del  tempo. 
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Eolo  manca  di  vigore  ed  è  incoerente; 
dapprima  condanna  crudelmente  l'opera 
nefanda  dei  due  figli,  né  porge  orecchio  ai 
preghi  di  Deiopea  che  tenta  dimostrargli 
essere  ciò  avvenuto  non  per  colpa  dei  due 
giovani  ma  per  la  vendetta  d'una  Dea  po- 
tente ed  irata.  E  dopo  l'uccisione  maledice 
la  sua  crudeltà;  il  suo  dolore  è  sincero, 
ed  espressa  con  vigore  è  la  sua  minaccia 
finale,  allorché  elevandosi  in  sul  mare  pro- 
mette di  vendicarsi  della  morte  dei  fi- 
gliuoli col  sollevar  tempeste  contro  i  di- 
scendenti d'Enea.  Descrive  con  preci- 
sione come  se  gli  passasse  dinanzi  la  scena 
paurosa: 

Quelle  lor  navi  invitte 

Piene  d'uomini  e  d'armi 

Parte  percolo  ai  scogli 

De  gli  Africani  lidi, 

Parte  sommergo,  parte 

Per  tutto  questo  mar  porto  e  disperdo. 

Ed  ora  il  dico  acciocché  mentre  piango 

Il  mio  danno  presente,  e  tu  sospiri 

La  futura  ruina 

De  la  tua  amica  gente. 

Questa  promessa  dol  Dio  irato  che  fa 
prevedere  altre  tenzoni  celesti  chiude  egre- 
giamente l'azione  luttuosa,  di  cui  fu  causa 
il  risentimento  d'una  Dea  vendicatrice. 
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Deiopea  è  figura  incerta  sebbene  se  no 
indovini  il  grande  affetto  pei  figli.  Si  noti, 
che  non  si  riesce  troppo  bene  a  spiegare 
la  ragione  del  perchè  i  genitori,  durante 
la  gravidanza  di  Canace,  non  sentano  il 
bisogno  0  non  abbiano  l'occasione  di  ve- 
derla per  modo  che  solo  un  avveninnento 
imprevisto  apra  loro  gli  occhi  sulla  realtà 
delle  cose.  Ciò  tradisce  la  poca  perizia  nella 
composizione:  ma  in  compenso  vi  si  nota 
una  certa  brevità  che  toglie  ogni  lungag- 
gine, mercè  anche  del  settenario  snello  so- 
stituito all'endecasillabo  giraldesco.  Il  coro 
entra  in  qualche  punto  a  dialogare,  ma 
non  commenta,  in  fine  d'episodio,  l'azio- 
ne la  quale  non  viene  diluita  in  cin- 
que atti,  secondo  richiedeva  il  gusto  del 
tempo,  ma  è  circoscritta  in  quattro  epi- 
sodii  privi  di  monologhi  prolissi  e  di  cose 
inutili. 

Al  parlare  sentenzioso  è  sostituito  il 
parlare  immaginoso,  anche  se  troppo  fio- 
rito e  ricercato.  Lo  Speroni  riusciva  più 
nella  descrizione  d'uno  stato  d'animo  che 
nella  concezione  d'un  quadro  vasto  e  com- 
plesso: gli  faceva  difetto  l'invenzione.  L'ar- 
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gomento  della  Canace  è  di  una  sempli- 
cità tale  che  non  si  potrebbe  per  una  tra- 
gedia andare  più  oltre.  Trovato  il  sog- 
getto, l'autore  vi  aggiunge  pochissimo  di 
suo:  non  vi  lavora  intorno  ricercando  si- 
tuazioni peregrine;  le  linee  della  tragedia 
sono  le  principali,  v'è  l'indispensabile. 

AlGiraldi  non  si  attenne  lo  Speroni,  né  poi 
vi  si  attenne  Pietro  Aretino  nella  sua  Orazia 
a  lungo  studiata  e  con  somma  cura  limata. 
I  giudizii  che  sono  stati  emessi  su  questa 
opera  sono  molti  e  contradittorii,  a  se- 
conda della  simpatia  o  antipatia  che  il 
critico  sente  per  l'uomo  che  fu  tipo  unico 
dei  suo  tempi.  Giudizii  disparatissimi  che 
tendono  da  un  lato  a  fare  della  Orazia 
un  capolavoro  con  i  caratteri  più  precisi 
d'una  tragedia,  dall'altro  a  confonderla 
nella  folla  uniforme  e  ignobile  delle 
opere  tragiche  del  500.  E  1'  errore  delle 
opinioni  diverse  sta  nel  togliere  V Orazia 
dal  quadro  tragico  3el  secolo  XVI  e  di 
considerarla  a  sé,  mentre  bisogna  riporla 
nella  schiera  numerosa  delle  produzioni 
drammatiche  del  tempo,  ed  osservare  se  ab- 
bia elementi  nuovi  rispetto  alle  altre,  se  ar- 
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tisticamente  eccelle  o  no,  se  sia  degna  di 
quell'ingegno  vivace  e  bizzarro  del  divin 
Pietro. 

11  Ginguerié  cosi  ne  parla:  (1)  «  le  premier 
cxemple  des  tragédies  historiques  à  grand 
spectacle  et  a  grands  mouvements,  dont 
Shakespeare  passe  pour  l' inventeur  et 
qu'  il  mèla  de  grossièretes  et  de  licences 
de  tout  genre,  qu'  on  ne  trouve  point  dans 
cette  tragedie  d'Horace.  »  Non  so  dire  se 
questo  giudizio  più  ci  colpisca  per  l'irrive- 
renza con  cui  si  parla  del  tragico  inglese  che 
per  la  mancanza  di  precisione  e  di  misura. 
Il  Canello  dice  qualche  cosa  di  piìi  parados- 
sale: «iVOrazia  è  un  dramma  Shakespea- 
riano di  larghe  proporzioni,  con  per  entro 
un  forte  alito  di  popolo  e  di  popolo  Roma- 
no (!)  con  passioni  grandiose,  con  urti  vio- 
lenti e  talvolta  brutali,  con  vita  vera  e 
grande  in  somma.  »  Per  conto  mio  non  con- 
divido il  suo  entusiasmo  »è  il  suo  giudizio 
che  ha  tutta  l'aria  d'  una  canzonetta  messa 
li  a  raccogliere  sul  lavoro  dell'Aretino 
espressioni  enfatiche  che  solo  per  una  tra- 


(i)  Ginguené  op.  cit. 
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gedia  di  Shakespeare  sarebbe  lecito  mani- 
festare; né  mi  piace  che  si  tragga  con- 
tinuamente in  iscena  il  sommo  inglese  ad 
esser  messo  in  riga  con  degli  scrittori  di 
indole  diversa  e  d'  ingegno  disuguale. 

Il  Gaspary  ne  parla  fugacemente  sebbene 
con  ammirazione  :  il  solo  Burckhardt  nella 
sua  opera  sulla  Civiltà  del  Rinascimenti , 
pur  delineando  un  vivace  ritratto  dell'Are- 
tino ed  esprimendo  giudizii  severi  sull'uomo 
e  sull'artista,  non  fece  verbo  dell'Orazta. 

L'Aretino  ebbe  ingegno  vivace  ed  indipen- 
dente:  gli  mancarono  la  vasta  dottrinaelagra- 
vità,  difetti  che  però  lo  salvarono  dal  riuscire 
pedante  e  noioso.  Nacque  artista,  ebbe  spi- 
rito scintillante  e  natura  sbrigliata;  delle 
sue  splendide  facoltà  si  servi  per  coronare 
le  sue  ambizioni,  per  appagare  i  suoi  desi- 
dera, per  sferzare  i  suoi  avversarii.  L'opera 
d'arte  concepì  sempre  come  mezzo  di  gio- 
vare a  sé,  di  nuocere  agli  altri.  La  sua 
vita  fu  piena  di  contraddizioni,  e  passò  quasi 
per  una  specie  di  tragica  vicenda  dagli 
onori  più  grandi,  sebbene  meno  sinceri,  ai 
dolori  più  profondi.  Alla  gloria,  che  la 
reputazione  dei  contemporanei  per  lui  aveva 
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dell*  incredibile,  pervenne  con  quei  generi 
letterarii  che  più  gli  furono  famigliari,  la 
lettera,  il  dialogo,  il  ragionamento,  la  com- 
media. Con  tali  mezzi  raggiunse  effetti  in- 
sperati, trascinando  in  sulla  scena  i  tipi  del 
suo  tempo,  avvivandoli  col  suo  spirito  misto 
di  contumelie  e  di  volgarità,  di  maldicenza 
e  di  adulazione,  di  luridi  sottintesi  e  di 
sarcasmi  plebei.  La  sua  arte  è  un  satur- 
nale giocondo  in  cui  passano  lenoni  e  corti- 
giane, falsari  sapienti  e  mariti  gabbati,  for- 
me coteste  avvivate  da  un  brio  inesauribile 
a  cui  s'unisce  il  sarcasmo  atroce  che  fa  levar 
le  berze  alle  prime  percosse.  L' autore  è 
borioso  ed  acerbo  nella  critica  ;  nel  sollecitar 
favori  d'  una  petulanza  che  ha  quasi  l'aria 
di  far  minaccia,  feroce  nell'invettiva.  Queste 
doti  spronate  da  un  ingegno  formidabile  e 
dal  favore  dei  potenti  gli  conferirono  ami- 
cizie sentitissime,  come  quella  del  Tiziano, 
e  inimicizie  implacabili  eh'  egli  derideva 
e  flagellava  nei  libelli.  Le  qualità  del  suo 
ingegno  adunque  erano  tali  da  farne  un 
tragico;  la  foga  impetuosa  della  concezione, 
la  potenza  del  sarcasmo,  l'osservazione  ge- 
niale, la  grande  efficacia  dello  stile  erano 
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elementi  di  prim'ordine  per  una  tragedia. 
Eppure  la  sua  Orazia  non  è  lavoro  per- 
fetto: è  opera  mediocre. 

In  una  lettera  che  il  Divin  Pietro  scri- 
veva nel  marzo  del  1548  al  Bargeo,  dopo 
d'averlo  ringraziato  dell'espressioni  d'enco- 
mio che  quegli  gli  aveva  indirizzato  rispetto 
d\V Orazia,  aggiungeva;  «veramente  nel  dire 
voi  di  me  ciò  che  disse  Aristofane  d'  Eschilo, 
vengo  quasi  a  trasformarmi  in  lui  che  era 
e  nello  stile  e  nell'  invenzione  e  nell'ordine, 
corpo,  vita  e  anima  delle  materie  tragiche: 
e  se  nulla  manca  a  farmi  tenere  sì  fatto, 
ecco  che  ce  lo  aggiunge  lo  approvato  detto 
di  Platone  il  quale  vuole  che  chi  vale  assai 
nel  comporre  comedie,  poco  valga  nella 
composizione  delle  tragedie:  talché  venite 
a  confermarmi  da  tanto  nell'andare  comico 
ancora.  »  E  il  giudizio  più  giusto  che  l'Are- 
tino abbia  dato  di  sé  come  scrittore  tragico: 
ed  i  critici  dovrebbero  tenerlo  presente. 

Le  qualità  intellettuali  innanzi  notate, 
che  avrebbero  potuto  concorrere  a  fare 
di  messer  Pietro  un  tragico,  non  turono 
messe  sapientemente  in  opera  dal  poeta 
nella  composizione  della  sua  tragedia,  alla 
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quale  manca  quello  che  sovrabbonda  nello 
lettere  e  nei  libelli  :  il  brio,  il  vigore,  il  co- 
lorito. Negategli  un  favore  ed  egli  vi  ver 
sera  addosso  una  tempesta  d'improperi  e  di 
maledizioni,  pungetelo  nell'amor  proprio 
e  la  sua  anima  ribollirà  d'ira  come  il 
mare  di  torbida  schiuma.  Questo  è  il  tra- 
gico di  messer  Pietro  che  sgorga  per  fatto 
personale  e  non  per  virtù  d'arte.  NeWOraziu 
c'è  qualche  mossa  tragica,  non  è  essa  una 
concezione  tragica.  Drammatica  è  quella 
scena  in  cui  Orazio,  dopo  l'uccisione  dei 
tre  Curiazii,  ebbro  del  trionfo,  non  cono- 
sce quasi  più  sua  sorella  che  tutta  lagri- 
mosa  gli  sta  dinanzi. 


Orazio  -  Chi  sei  che  teco  parli  e  intanto  piangi? 

Celia  -  Celia  noi  vedi  tu?  che  di  quel  colpo 
Che  m'uccidesti  il  buon  marito  moro. 

Orazio  -  Non  t'intendo,  che  dici?  Parla,  parla 

Celia  -  Dico  che  Celia  non  essendo,  sono. 

Orazio  -  Se  la  sorella  mia  Celia  tu  fossi 

Senz'altro  duol  sentir  del  fin  d"  altfui 
Corsa  saresti  ad  abbracciarmi  allegra 
E  non  venuta  a  conturbarmi  mesta. 
Ma  Furia  essendo  giù  dal  centro  uscita 
E  in  l'onde  Stige  trasformata  in  lei 
Per  far  minor  la  mia  letizia  immensa, 
Ve"  che  ritorni  nelle  grotte  inferno 
In  sembianza  di  tal. 
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Clelia  Se  pur  nel  core 

Mi  poni  il  ferro,  l'immagine  viva 
Non  toccar  del  mio  sposo  che  due  volte 
Uccider  lui  ti  saria   biasmo. 

Orazio  Ahi  stolta  ! 

Ancilla  -  Per  le  trecce  dorate,  per  le  chiome 

Bionde  e  sottili  egli  l'ha  presa  e  tira. 

Nutrice  -  Anch'io  voglio  i  miei  dì  finir  co' suoi, 

Orazio  -  Indietro,  indietro  tutti 

Celia  O  mio  consorte 

Colui  che  a  te  mi  tolse  a  te  mi  manda 

Nutrice  -  Così  era  in  sua  sorte 

Orazio  -  E  così  sia. 

Que.^ta  bella  situazione  è  resa  tragica- 
mente: c'è  l'impeto  nell'ira  d'Orazio  e 
foga  nella  subita  brama  del  delitto.  Il  suo 
tipo  è  d'una  evide.iza  unica  nel  teatro  dei 
5U0:  è  un  guerriero  cui  l'odore  del  san- 
gue accende  il  desiderio  della  strage,  è  im- 
pulsivo e  tenace.  Parla  raramente  e  quasi 
sempre  con  ira;  si  ribella  al  giudizio  del 
popolo  e  solo  una  voce  divina  può  fargli 
piegare  il  collo  alla  punizione  dei  giogo. 
Ha  qualche  fugace  linea  della  colossale 
figura  del  Coriolano  di  Shakespeare. 

Publio,  suo  padre,  sarebbe  stato  carat- 
tere profondamento  tragico  se  1'  Aretino 
fosse  disceso  nella  sua  anima  mostrando- 
cene compiutamente  la  lotta  delle  passioni 


PIETRO    ARETINO   -    l'ORAZIA  205 

div^erse.  Pensate  che  cosa  sarebbe  diven- 
tato cotesto  personaggio  nelle  mani  di  un 
vero  artista  tragico.  Si  sono  mai  doman- 
dati il  Ginguené  e  il  Canol lo,  che  nel  giu- 
dicar V  Orazia  sogliono  pensare  allo  Sha- 
kespeare, quale  figura  mirabile  e  completa 
il  sommo  tragico  inglese  avrebbe  croato 
di  quest'uomo  combattuto  dall'amore  della 
patria  e  da  quello  dei  figliuoli  e  poi  dal  do- 
lore della  morte  di  due  d'essi  e  dalla  gioia 
della  vittoria  dell'ultimo?  Qual  tenzone  non 
avrebbe  messa  in  quell'anima  ferita  dalla 
morte  di  Celia  cui  come  padre  deve  pian- 
gere, mentre  come  Romano  non  può  biasima- 
re l'azione  d'Orazio,  crudele  e  snaturata? 
Che  ci  dà  Pietro  Aretino  di  tutto  ciò,  perchè 
si  possa  giudicare  il  suo  lavoro  un  dramma 
alla  Shakespeare?  Publio  è  un  uomo  se- 
vero, cui  la  grandezza  sta  a  cuore  più 
della  propria  gioia:  ha  in  sulla  bocca  di 
continuo  i  nomi  di  Legge,  di  Libertà,  di 
Patria,  di  Dovere  e  ne  esplica  i  significati 
con  la  sapienza  d'un  moralista  consumato. 
Gli  è  di  fronte  un  tipo  di  sacerdote,  Va- 
lerio, che  gli  somiglia  nella  gravità  e  nel 
contegno;    si  scambiano    cortesie;  Publio, 
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che  è  ossequentissimo  alla  religione,  ha 
bisogno  di  molte  -cerimonie  prima  di  do- 
mandargli che  n'è  dei  figli.  Spurio  gli  al- 
terna elogi  e  consigli  di  rassegnazione; 
ma  ciò  è  inutile:  Publio  non  mostra  di 
sentire  quello  per  cui,  se  veramente  sen- 
tisse, avrebbe  bisogno  di  costanza  e  di  for- 
tezza. Alla  notizia  dalla  morte  dei  figli  ha 
espressioni  di  dolore;  ma  questo  non  vien 
su  dalle  fibre  più  intime  dell'anima  sua: 
le  labbra  mormorano  ciò  che  il  cuore  non 
sente.  La  sua  gioia  per  il  trionfo  d'Orazio, 
è  mista  di  dignitoso  riserbo.  Non  si  com- 
muove all'uccisione  di  Celia  e  prende  ri- 
solutamente la  difesa  del  figlio  fratricida. 
In  ciò  solo  ha  carattere  deciso.  Dinanzi  ai 
Duumviri  parla  con  impeto  e  con  vigore; 
essi  non  debbono  condannare  il  figlio: 

Che  se  punto  minor  oggi  appariva. 

Senato,  libertà,  Rege  e  decreto 

Era  a  noi  Alba  :  onde  tutti  i  prudenti 

Confermeranno  che  almen  questo  giorno 

Memorabile,  sacro  e  glorioso 

Mercè  delle  virtù  del  giovin  fido 

Ai  merti  proprii  suoi  è  dedicato. 

Egli  ne  esalta  il    valore  e  ne  protegge 
la  causa  con  grande  eloquenza:    e    al  ri- 
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fiuto  dei  Duumviri  di  venir  meno  alle 
leggi  s'accende  d'ira  e  crede  che  solo  il 
livore,  l'invidia  possano  spingere  il  figlio 
alla  morte.  Quest'uomo  così  esercitato  dalla 
sventura  non  ha  mai  un  eccesso  di  dolore, 
salvo  in  quel  momento  in  cui  Orazio  ri- 
fiuta con  isdegno  di  passare  sotto  il  giogo. 
E  grida: 

Che  v'ho  io  fatto  stelle?  O  cieli   a  voi 
Che  mai  fec' io?  ditemi  o  Pianeti 
Perchè  così  perseguitare  un  uomo? 

Questo  è  il  culmine  dell'angoscia:  tocca 
la  disperazione. 

Ma  sono  sprazzi  :  e  in  complesso  se  ne 
eccettui  questi  bei  momenti  tragici  do- 
vuti in  parte  al  modello  classico  che 
l'Aretino  seguiva  con  somma  cura,  il  ca- 
rattere di  Publio  è  monco  e  messo  su  con 
elementi  tolti  da  personaggi  consimili.  Né 
desumendola  da  Livio  (lib.  1»  cap.  24  26) 
l'Aretino  seppe  sviluppare  e  dar  forma 
compiuta  alla  figura  di  Celia,  nella  cui 
anima  l'affetto  per  i  fratelli  e  l'amore 
verso  il  iparito  dovevano  fare  battaglia 
insieme.  Ella  ama  invero  molto  Curiazio 
ma  non  ugualmente  il  fratello:    in    Livio 
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tale  appare  quel  carattere  femminile.  Ma 
l'ufficio  dello  storico  è  ben  differente  da 
quello  del  tragico,  limitandosi  il  primo  a 
descrivere  fatti  e  figure  che  corrispon- 
dano per  quanto  è  possibile  alla  realtà, 
ed  attingendone  1'  altro  elementi  da  svi- 
luppare e  completare.  Lo  storico  non  può 
fermarsi  a  investigare  i  sentimenti  degli 
croi  di  cui  imprende  a  raccontare  le  ge- 
sta :  non  è  suo  compito,  non  è  fine  del- 
l'opera sua  (1).  La  quale  sarà  più  o  meno 
perfetta  s'egli  avrà  qualità  di  stile  e  per- 
spicacia nel  rievocare  un  tipo  o  nel  de- 
scrivere un  avvenimento;  ma  non  sarà  mai 
arte.  L'artista  è  colui  che  crea:  ufficio 
del  tragico  è  quello  di  fare  le  anime  degli 
eroi  di  cui  lo  storico  descrive  le  azioni  (2). 


(i)  Intendo  parlare  degli  storici  antichi  quali 
Erodoto.  Tucidite,  Livio,  Polibio,  etc,  la  cui  sto- 
ria è  narrazione,  che  nei  moderni  quali  Ma- 
chiavelli, Guicciardini  e  poi  Michelet,  Taine, 
[,amartine,  Carlyle  si  hanno  personaggi  e  azioni 
studiati  con  sapienza  e  con  arte  tali  da  degra- 
darne qualunque  tragico. 

(2)  Lo  Shakespeare  non  fa  appunto  diversa- 
mente: egli  è  indipendente  dalla  narrazione 
dello  storico:  ai  suoi  personaggi  Romani  dà  una 
anima  che  egli    creava   per  ■  loro  e  che  doveva 
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SUO  compito  è  di  lumeggiarti  il  processo 
psicologico  per  cui  essi  agiscono  in  tal 
modo.  L'opera  del  tragico  integra  quella 
dello  storico  :  è  tutta  sentimento,  intimità. 
L'Aretino  e  tutti  gli  scrittori  di  dram- 
mi storici  questo  non  compresero  né  effet- 
tuarono. Il  tipo  di  Celia  è  ancora  quello  di 
Livio  e  in  sulla  scena  è  cosi  remoto  come 
nel  quadro  storico;  la  sua  anima  non  la 
conosciamo  che  in  parte  e  per  quel  che 
ce  ne  rivela  il  suo  pianto.  Essa  ama  Cu- 
riazio  e  ne  lamenta  la  morte  dinanzi  al 
fratello  che  l'uccide;  ma  l'impressione 
che  noi  riceviamo  è  per  riflesso  della  fe- 
rocia d'Orazio  più  che  pel  sentimento  vi- 
vissimo di  pietà  ch'ella  ci  desti.  Ha  belle 
espressioni  di  dolore  dinanzi  alla  cerulea 
veste  intessuta  d'oro  del  marito,  ma  esse 
sono  pura  decorazione,  non  delineano  la 
situazione  tragica  con  forza.  Le   figure  di 


poi  motivare  quelle  azioni  registrate  nella  sto- 
ria. A  Coriolano,  ad  esempio,  conferisce  figura 
violenta  e  brutale  con  eloquenza  impetuosa. 
Di  chi  la  colpa  se  con  tutto  ciò  quell'eroe  ci 
piace  di  più  dei  severi  personaggi  dell'Aretino? 
Noi  ammiriamo  quell'anima  nuova  che  il  genio 
crea  da  elementi  storici. 

'4 
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Spurio,  della  nutrice,  deiraiiciUa  sono  co- 
muni 0  rivelano  l' influsso  dei  tragici  del 
tempo  sull'ingegno  pur  cosi  libero  del 
poeta.  NeirOra-m  c'è  di  vecchio  una  voce 
che  viene  dall'  alto  e  che  ricorda  tanti 
mezzucci  consimili  di  tragedie  cinquecen- 
tesche ;  cosi  pure  il  non  avere  adottato  la 
divisione  degli  atti  in  iscene.  Di  nuovo  c'è 
l'avere  chiamato  il  popolo  nel  giudicare 
Orazio.  Il  popolo  rappresenta  la  volontà 
collettiva  dei  Romani  ed  è  distinto  dal  coro. 
Qualsiasi  altro  scrittore  ne  avrebbe  af- 
fidata la  parte  al  coro;  l'Aretino  distin- 
gue; il  coro  è  di  Virtù  che  senza  entrare 
nell'azione  ne  fanno  il  commento  alla  fine 
di  ogni  atto:  il  Popolo  è  un  personaggio 
che  non  esprime  il  giudizio  multanime 
della  folla,  ma  si  circoscrive  in  limiti  an- 
gusti senza  assorgere  a  valore  generale. 
Non  ci  trovo  «  il  forte  alito  di  Popolo  e 
di  Popolo  Romano  »  di  cui  parla  il  Canello. 
Dello  stile  il  Gaspary  (1)  dà  giudizio 
ambiguo  pur  affermando  essersi  talvolta 
l'autore  servito  felicemente  del    paragone 


(?)  Op.  cit.,  pae.  2T4. 
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con  quella  energica  brevità  che  ammiriamo 
nello  Shakespeare  ».  NeìV Grazia  si  trovano 
espressioni  che  preannunziano  quasi  il  Mari- 
nismo nell'arte.  L'Aretino  vi  usa  immagini 
gofife  ed  eccessive:  Publio  viene  in  un  luogo 
chiamato  «  degli  affanni  erario  !  »;  e  la 
nutrice  parlando  delle  reliquie  di  Celia  dice 
che  avranno: 

Per  urna  il  mondo  e  per  coperchio  l'aria, 
Per  epigramma  di  perpetui  inchiostri 
Le  terse  lingue  ;  ed  i  posteri  in  guisa 
Di  viatori  andran  narrando  il  caso  (i) 

Si  incomincia  già  a  perdere  il  senso 
della  misura;  e  l'esagerazione  prende  il 
sopravvento.  Lo  stile  ha  però  efficacia  e 
colorito,  ed  i  versi  che  dice  l'ancella  ve- 
dendo il  velo  di  Celia  hanno  bel  movimento 
lirico: 

O  velo  dolce,  o  velo  caro,  o  velo 
Felice  allora,  che  in  leggiadra  foggia 
Rivolgevi  quei  biondi  e  bei  capegh, 
Quei  crini  d'oro,  quelle  vaghe  trecce 
Che  in  sé  raccolte,  e  in  lor  grazia  sparte 
Arricchivan  di  sé  le  spalle  e  il  petto 
Della  mia  Celia... 

Cosi  pure  si  potrebbe  dichiarare  un  bel 
brano  di  poesia  la  descrizione  che  T.  Ta- 


(i)  Atto  IV,  scena  ultima. 
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zio  fa  del  duello  dei  sei  guerrieri,  se  non 
ci  fossero  immagini  tolte  da  Livio  e  se 
non  avesse  andamento  più  epico  che  dram- 
matico. Di  similitudini  efficaci  e  giuste 
non  trovo  che  due,  l'una  di  Publio  che 
paragona  il  figlio  eretto  in  mezzo  alle 
turbe  come  uno  scoglio  tra  l'imperversare 
dell'onde;  l'altra,  anche  di  Publio,  in  cui 
parlando  della  gioventù  dice  che  nell'esser 
suo 

un  cavai  fiero  sembra 
Dai  legami  disciolto  in  un  bel  prato, 
Che  in  sé  ritroso  la  giumenta  vista 
Nei  campi  aperti,  alza  su  i  crini  folti. 
Le  nari  allarga  e  la  bocca  disserra 
Fremita,  ringe,  calcitra,  vaneggia. 
Poi  dopo  alcuni  salti  e  forti  e  destri 
Mosso  il  gagliardo  e  furioso  corso, 
Né  precipizio  u'  traboccar  si  possa 
Né  tronco  dove  dar  di  petto  debbia 
Né  sasso  o  altro  ivi  in  suo  danno  guarda  etc. 

In  questa  immagine  ed  in  un'altra  che 
che  vien  subito  dopo  ed  in  cui  si  para- 
gona la  gioventù  ad  una  sfrenata  volon- 
tade  ardente  senza  fine  e  senza  misura  è 
grande  evidenza  e  precisione:  ma  in  so- 
stanza sono  le  similitudini  ch'erano  nello 
spirito  di  tutti  i  poeti  d'allora  e  che,  uscite 
dai  poemi    eroici,    dilagavano    negli    altri 
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campi  letterarii  :  né  so  vederci  l'energica 
brevità  Shakesperiana  di  cui  parla  il  Ga- 
spary.  L'endecasillabo  è  trattato  con  va- 
rietà e  con  maestria  :  sotto  l' influsso  della 
passione  si  colorisce;  è  quasi  sempre  rotto 
da  cesure  che  gli  tolgono  la  monotonia  di 
quelli  del  Giraldi  e  del  Trissino,  conferendo- 
gli certa  brusca  andatura  che  non  dispiace. 
Pietro  Aretino  non  eccedette  nel  tra- 
gico come  quasi  sempre  trasmodò  da  co- 
mico nel  basso  e  nel  plebeo  :  sceneggiò  un 
racconto  Romano  classicamente  e  con  gran 
cura  :  il  suo  ingegno  vivace  v'  impresse 
forza  e  colore. 

Per  conchiudere  dirò  che  neW Grazia 
ci  sono  due  Aretini.  Nel  Prologo  è  ancora 
il  cortigiano,  che,  al  dir  del  Foscolo,  morde 
il  pane  e  la  mano,  il  cortigiano  che  esalta 
le  virtù  di  Paolo  III  cui  dedica  la  tragedia, 
accomunando  nelle  lodi  amici  e  nemici. 
Ercole  d'Este  e  Ferrante  Gonzaga,  Carlo  V 
e  Francesco  I  e  Pier  Luigi  Farnese,  suoi 
protettori  e  a  tempo  opportuno  bersaglio 
delle  sue  sferzate. 

È  l'Aretino  che  tutti  conosciamo,  e  che  ci 
prende  pel  braccio  e  ci  presenta  ad  un  altro 
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Aretino  travestito,grave,  solenne, col  coturno 
e  con  l'elmo;  che  non  dice  più  male,  né  sol- 
lecita insolentemente  favori,  che  parla  di 
virtù  come  un  santo  e  ch'è  pieno  di  con- 
tegno come  un  frate  cappuccino:  insomma 
un  uomo  che  noi  non  conosciamo  più  e 
che,  a  dir  vero,  ci  spiace  di  ritrovare  sotto 
quelle  spoglie. 

Nel  corso  del  presente  studio,  par- 
lando della  Bidone  d'Alessandro  de*  Pazzi 
Medici  ne  stabilii  un  paragone  con  quelle 
del  Giraldi  e  del  Dolce  osservando  come 
quest'ultimo  aveva  del  magnifico  episodio 
Vergiliano  fatto  una  tragedia  priva  di  sim- 
metria con  aggiunte  inutili  e  cambiamenti 
deplorevoli. 

Tutte  le  sue  tragedie  a  titoli  greci  non 
sono  che  traduzioni  d'Euripide  e  di  Seneca, 
traduzioni  come  poteva  effettuarle  uno  scrit- 
tore che  avendo  scarsissima  conoscenza  di 
greco,  usava  versioni  latine,  non  solo;  ma 
che  spingeva  la  poca  coscienza  artistica  al 
punto  da  allungare,  credendo  certo  di  con- 
seguirne maggiore  effetto,  i  sentimenti  dei 
personaggi  d'Euripide.  Strana  ingenuità 
cotesta  che  metteva  al  fianco   del   sommo 
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greco  la  figura  pedante  di  questo  correttore 
di  stampe  nell'officina  di  Gabriel  Giolito 
dei  Ferrari  in  Venezia  (1). 

«  Egli,  dice  il  Gaspary,  fu  uno  di  quei 
poligrafi  che  in  si  gran  numero  produsse 
quel  tempo,  e  non  v'ebbe  quasi  ramo  della 
letteratura  nel  quale  egli  non  si  provasse, 
dovunque  con  la  stessa  mediocrità.  »  Ciò 
che  mancava  onninamente  ai  letterati  del 
cinque  e  seicento  era  quella  ritenutezza 
nel  comporre  che  Pietro  Aretino  in  una 
bella  lettera  a  Sperone  Speroni  dichiarava 
possedere.  (2) 

U  Ecuba,  la  Giocasla,  la  Medea.  V  Ifi- 
genia, il   Tiesle  e  le  Troiane  sono  il  frutto 


(i)  In  un  sonetto  posto  dopo  la  Mariawuì  edita 
appunto  dal  Giolito  nel  1345.  il  Dolce  elogiando 
il  solerte  editore  si  accomuna  quasi  con  lui  d'- 
cendo  che: 

l'alta  industria  e  i  siidor  nostri 

Giovano  a  mille  peregrini  ingegni 

Con  l'opra  delle  stampe  e  degli  inchiostri. 

(2)  >■  La  paura  che  io  ho  nel  fatto  dello  scri- 
vere mi  toglie  in  modo  la  penm  in  mano,  tosto 
che  la  piglio  per  esercitarla  in  qualche  opera, 
che  b  carta  e  lo  inchiostro  mi  recano  più  schi- 
fezza nell'ingegno  che  il  vino  e  la  bevanda  non 
mettono  nel  gusto  di  quell'infermo:  e  di  questo, 
e  lutto  nasce  dal  giudizio  datomi  dalla  natura, 
non  perchè  io  dia  menda  alle  cose  altrui;  ma 
conciosiachè  moderi  con  esso  le  mie.  •> 


2 Hi  M.  bian(;alk 


miserabile  di  cotesto  difetto.  Non  in  tutte, 
giova  notare,  si  perde  il  colore  del  modello, 
che  neiVEciiba  e  neìV Ifigenia,  salvo  i  soliti 
ampliamenti,  è  conservata  parte  della  grande 
efficacia  Euripidesca  :  ma  in  tutte  manca 
l'energica  concisione  dell'espressione  tra- 
gica, che  non  si  ritrova  nel  giro  della 
frase  dichiarativa  del  Dolce;  e  quel  senso 
soave  di  poesia  che  avvolge  come  in  una 
trama  d'oro  le  persone  dei  drammi  del 
Greco  e  che  s'eleva  e  si  distende  con  vi- 
brazioni liriche  nel  canto  corale,  sfuma 
nella  torpida  vacuità  del  verso  di  ser  Lu- 
dovico, il  quale  per  non  venir  meno  al- 
l'uso di  ripartire  la  tragedia  in  cinque  atti, 
spezza  e  riduce  l'episodio  greco  in  quei 
punti  in  cui  logicamente  l'azione  dovrebbe 
continuare  ininterrotta  :  ed  i  segmenti  di 
per  sé  troppo  brevi  ampia  e  diluisce  senza 
misura  e  con  veruna  coscienza  artistica. 

E  veniamo  alla  Marianna.  C  è  un  po' 
di  tutto:  c'è  del  Giraldi,  del  Trissino,  del 
Rucellai:  c'è  insomma  il  correttore  di 
stampe  la  cui  arte  subiva  l' influenza  del 
mestiere,  un  accozzo  di  elementi  desunti 
qua  e  là  e  incollati    con  acconciatura  pò- 
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sticcia  intorno  ad  un  soggetto  derivato  an- 
ch'esso dalle  Antiquilates  di  Giuseppe.  Vi 
sono  due  Prologhi.  Nel  primo  la  Tragedia 
in  persona  espone  i  criteri  artistici  con 
cui  l'autore  la  presenta  al  pubblico:  cri- 
teri che  risentono  delle  guerriglie  acca- 
demiche dei  letterati  che  tutti  intenti  a 
dichiarare  dei  passi  controversi  d'Aristotile, 
riponevano  appunto  il  pregio  d'una  tra- 
gedia  nel  comporla  secondo  i  canoni  da  esso 
stabiliti,  pur  affettandone  indipendenza.  11 
Giraldi  nei  suoi  Ragionamenti  estetici  aveva 
discusso  sottilmente  sull'interpretazione  da 
dare  ad  una  frase  Aristotelica  circa  la 
morte  palese  o  no  in  sulla  scena,  e  s'era 
dichiarato  per  l'affermativa.  Il  Dolce  non 
è  di  questo  avviso,  e  fa  dire  alla  Tragedia: 

Né  però  mi  ricordo  unqua  fra  i  Greci 
Né  fra  i  Latin  eh'  alcun  dei  miei  seguaci 
Consentisse,  ch'innanzi  ai  riguardanti 
Omicidio  d'altrui  si  commettesse. 

Il  Dolce  concordava  bensì  col  Cinthio 
nell'interpretazione  da  dare  al  passo  con- 
troverso, però  non  era  dell'opinione  d'A- 
ristotile e  se  ne  scusava  dicendo  che 
quegli 
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Sebbene  fu  Filosc-fo  di  tanto 
Sonoro  grido  egli  non  fu  Poeta, 

qualità  che    iMesser    Ludovico    stimava  di 
possedere! 

La  Marianna  ebbe  successo  tale  che, 
come  il  poeta  stesso  ne  scrive  nella  dedica 
che  ne  fa  al  signor  Antonio  Molino,  la 
prima  recita  fu  turbata  dalla  folla  ch'era 
accorsa  al  Palazzo  dell' Ecccellentissimo 
Duca  di  Ferrara  in  Venezia.  Un  successo 
consimile  a  quello  dell'  Orbecche  con  cui 
ha  comuni  il  brusco  contrasto  delle  pas- 
sioni e  la  strage  finale  oltre  ad  alcuni 
accessorii  di  membra  tagliate  e  poste  in 
vassoi  d'argento  da  presentare  come  trofei. 
Alla  maniera  di  Battista  Giraldi,  il  Dolce 
concepì  la  sua  tragedia  come  un'  opera  a 
tinte  dense,  in  cui  il  terribile  avesse  campo 
libero  e  tenesse  il  luogo  dell'arte  rispetto 
air  impressione  da  suscitare.  Dice  la  Tra- 
gedia nel  primo  Prologo  : 

Né  ra'c  accaduto  il  gir  con  troppa  cura 
Cercando  l'arte:  perchè  da  sé  stesso 
Il  soggetto  indurrà  nei  vostri  petti 
Quella  pietà  che  muove  i  cuori  umani. 

L'arto  infatti  non  t>punta  mai  in  mezzo 
alle  chiacchiere  dei  cinque   atti,    neppure 
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in  quei  punti  in  cui,  com'egli  stesso  dice, 
gli  spettatori  vedranno 

odio  ed  amore 
Disdegno  e  gelosia  giostrar  di  pari 
Nel  cuor  d'  Erode. 


Né  giostra,  né  tenzone;  ma  una  tresca  di 
mosse  goffe  ed  improvvise,  triste  parodia  di 
lotte  intime,  non  comprese,  non  descritte. 
Il  re  Erode  chiamato  da  Ottavio  vinci- 
tore di  Marc' Antonio   al    redde  rationem, 
ha  disposto  che  s'egli  non  tornasse,  perché 
trattenuto  prigione  o  anche  condannato  a 
morte,  Marianna   sua   moglie   fosse  uccisa 
da  tal  Soemo  cui  ha  lasciato  tale  incarico. 
Sennonché  Soemo  eh'  è  fedele  per   quanto 
onesto   svela   alla    regina  il  triste  disegno 
d'  Erode  ;  ed  essa  al  ritorno  di  costui  lungi 
dal   dimostrarsi    lieta  e  cortese,  si  chiude 
in  una  severità  che  tradisce  il  risentimento. 
Il  re  se  ne  stizza  e  volendo  ad  ogni  costo 
saperne  la  ragione,  trova  un  coppiere  che 
gli    narra   una   storiella   d' avvelenamenti 
concertati  da  Marianna  e  di  cui  egli  doveva 
essere  l'esecutore.    Chiamata   la   regina    a 
confronto  col  menzognero,  nega  recisamente 
la  trama  perversa;  ed  il  coppiere  alle  pres- 
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santi  interrogazioni  del  re  dichiara  che  ad 
istigazione  di  Solome,  sorella  di  Hercde, 
aveva  inventata  l'accusa.  Ma  il  re  viene  a 
sapere  che  causa  dello  sdegno  della  regina 
era  la  rivelazione  di  Scemo  e,  sospettoso 
com'  è,  concepisce  sentimenti  di  gelosia  :  fa 
uccidere  Soemo  in  qualità  di  traditore  e 
condanna  a  morte  la  moglie,  la  madre  della 
moglie  e  i  due  figli,  Alessandro  e  Aristo- 
bulo.  La  strage  è  narrata  in  tutti  i  minimi 
particolari  dal  nunzio  ad  Herode  che  piange 
pentendosi,  troppo  tardi,  della  crudele  dispo- 
sizione. Non  mancano  i  tipi  di  una  nutrice 
che  impetra  mercè  per  la  figlioccia  e  d'un 
consigliere  che  crede  por  riparo  ai  tristi 
avvenimenti  con  la  sua  logica  rigorosa. 
Questo  racconto  che,  se  ne  togli  qualche 
accessorio  di  nessuna  importanza,  si  riduce 
ad  un  motivo  semplice  e  senza  viluppi,  viene 
tirato  per  cinque  atti  mercè  i  soliti  mezzi, 
discussioni,  consigli,  piagnistei  che  non  han- 
no mai  fine.  A  tal  proposito  noterò  come  in 
quasi  tutte  le  tragedie  del  cinquecento  man- 
cano quei  fatti  che  confluiscono  verso  l'azio- 
ne centi-ale,  quegli  avvenimenti  che  per  se- 
parata via  ad  essa  si  rannodano  formando 
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altrettanti  piccoli  quadri  tragici,  incidenti 
che  col  presentare  nuovi  personaggi  am- 
pliano la  tela  conferendole  aspetto  multi- 
forme eppure  omogeneo,  armonico  in  tutte 
le  parti.  Non  v'è  vero  intreccio,  cioè  quello 
che  mostra  quasi  d'essere  condotto  da  una 
combinazione  sapiente  che  in  ultimo  avvia 
l'azione  verso  uno  sviluppo  tragico  o  no;  ma 
un  aggrovigliamento  di  motivi  che  fan 
groppo  ed  hanno  alle  volte  bisogno  d' un 
intervento  superiore  che  li  svolga. 

Marianna  è  la  solita  donna  esercitata  dal 
dolore  e  dalla  sventura  che  piega  la  testa 
paziente  sotto  la  crudeltà  che  domina.  Ha 
qualche  impeto  di  rivolta,  ma  presto  asso- 
pito dalla  indifferenza  del  poeta  che  non 
sapeva  agitare  lotte  intime.  Herode  è  il 
tiranno  crudele,  che  decreta  uccisioni  ed 
impiccagioni  con  grande  ferocia  e  con  al- 
trettanta freddezza  :  per  giunta,  è  ambiguo. 
Perchè  odia  Marianna?  Perchè  un  solo 
sospetto  che  gì'  induce  nell'animo  la  sorella 
Solome  lo  spinge  ad  ordinare  la  strage  dei 
suoi  ?  Perchè  il  suo  pentimento  è  cosi  im- 
provviso ?  Non  si  sa  :  ma  quel  che  si  vede 
molto  bene  è  che  il  Dolce  tratta  le  passioni 
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con  rozzezza  ;  quel  che  manca  è  l' arte. 
Nella  Marianna  e'  è  dentro  del  Giraldi 
senza  le  audacie  innovatrici  :  i  cori  rien- 
trano persino  a  dialogare  con  i  personaggi. 
Lo  stile  è  molto  comune,  ed  il  verso  fiacco 
e  scolorito  stanca  nella  sua  monotonia,  azio- 
ne, personaggi,  spettatori  e  lettori. 


Le  tragedie  dì  Luigi  Greto 

detto  il  Cieco  d'Adria 


L' imitazione  giraldesca  che  abbiamo  ri- 
trovata nella  Marianna  del  Dolce  si  nota 
ancora  di  più  nelle  tragedie  di  Luigi  Groto. 
Questi  fu  uno  sventurato:  nel  Prologo  della 
Balida,  sua  prima  tragedia,  si  dilunga  con 
certa  voluttà  dolorosa  a  far  l'elenco  dei  suoi- 
mali  :  la  natura  lo  privò  della  luce,  poi  gli 
tolse  il  padre,  poi  la  madre;  ridotto  nella 
più  cupa  solitudine,  sfuggito  per  giunta 
dalle  donne  verso  le  quali  dimostra  il  più 
caldo  entusiasmo,  ha  chiesto  al  suo  intelletto 
di  riempirgli  il  vuoto  dell'esistenza  creando 
lavori  che  fossero  altrettanti  compagni  al 
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poeta  derelitto.  E  nelle  sue  creazioni  dav- 
vero ritrovava  delle  figlie  da  custodire  con 
gelosia  e  da  educare  senza  fasto  e  con  sem- 
plicità. Nella  dedica  che  egli  fa  alla  cava- 
liera  Alessandra  Volta  della  sua  Dalida 
co.<l  ne  parla:  «  io  stesso  la  generai,  io 
medesimo  la  partorii  ed  io  proprij  la  mi 
allevai  in  tal  modo  che  non  volli  anzi  non 
potei  mandarla  ornata  di  gemme,  di  perle, 
d'oro  e  d'ariento,  d'ostro  e  di  seta,  abiti 
dicevoli  alle  Rosimonde,  alle  Canaci  ed 
alle  Didoni  ;  ma  (come  sosteneva  il  mio 
grado)  cercai  ricovrirla  di  un  semplicis- 
drappo  di  lino.  Mai  non  le  detti  libertà 
di  porgere  il  guardo  fuori  della  finestra, 
di  trarre  il  passo  fuori  della  porta,  di 
mettersi  biondo  sopra  le  chiome  e  liscio 
sopra  la  faccia,  ma  ritenendola  sempre  in 
camera  meco  ed  ordinandole  che  ogni  ar- 
tifizio schifando,  se  ne  stesse  contenta  del 
suo  nativo  colore:  e  appena  le  concedeva 
licenza  di  lavarsi  il  viso  con  l'acqua  j  ura, 
pur  mo'  recata  dal  fiume  ». 

Quanta  delicatezza,  e  che  mal  dissimu- 
lato rammarico  parlando  delie  Rosmunde, 
delle  Canaci,  delle  Didoni  come  degne  di 
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ornamenti  quali  egli  aveva  voluto  tener 
lontano  dalla  sua  Dalida.  E  un  bel  brano 
di  prosa  tersa  e  gentile  e  ci  dispiace  quasi 
d'interrompere  la  tenerezza  del  poeta,  ap- 
portando della  sua  creatura  giudizio  un 
pò"  diverso  da  quello  che  il  povero  cieco 
ne  pensava.  Non  la  rivestì  d'oro,  d'ariento, 
d'ostro  e  di  seta;  ma  quale  strascico  di 
decorazioni  non  le  appiccò  alla  veste,  in- 
volgendola di  panni  pesanti  ed  opprimen- 
dola, la  povera  figliuola,  di  decorazioni 
che  le  dovettero  arrecare  più  travaglio 
della  sua  stessa  barbara  morte! 

Egli  la  compose  molto  presto,  da  gio- 
vinetto, e  vi  ritornò  su  allorché  potè  farle 
mettere  la  testa  fuori  della  finestra:  ma 
il  rimaneggiamento  le  tolse  ben  poco  di 
quella  crosta  onde  il  tempo  e  l'uso  co- 
mune l'avevano  sopraccarica,  irrigidendola 
in  una  forma  barocca  e  senza  proporzioni. 
Tutti  i  difetti  che  abbiamo  notato  nelle 
altre  tragedie  si  estendono  a  quelle  del 
Groto  ;  però  bisogna  caricarne  le  tinte  ed 
esagerarne  la  gravità.  La  sua  tragedia 
come  tipo  non  si  discosta  dai  modelli  del 
tempo  ;  ma  ha  proporzioni  così  lunghe  che 
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non  se  ne  viene  mai  a  capo,  discorrendo 
il  poeta  in  mille  particolari  inutili  che 
impinguano  una  scena,  un  atto,  ed  infine 
tutta  l'opera  in  modo  da  farne  un  insieme 
grottesco,  mostruoso.  Nella  Dalida  si  ri- 
conosce la  mano  inesperta  del  giovinetto 
che  neir  imitare  andava  facilmente  all'ec- 
cesso. Il  soggetto  è  ben  povera  cosa:  vi  si 
notano  i  soliti  motivi  di  gelosia,  di  tradimenti 
che  guidano  il  filo  principale  dell'azione  e 
che  danno  alle  tragedie  del  cinquecento 
carattere  così  continuo  d'uniformità. 

Il  Re  di  Battria,  vicino  a  morte,  dà  la 
reggenza  a  Moleonte,  suo  fratello,  essendo 
Candaule,  suo  figlio,  immaturo  al  regno. 
Ma  questi,  fatta  lega  col  Re  d'India,  as- 
sale lo  zio,  gli  toglie  il  regno  e  la  vita. 
Moleonte  aveva  una  figlia  cui  per  tutelare 
da  ogni  futura  rovina  aveva  custodita  se- 
gretamente in  un  palazzo  nascosto  tra  le 
selve,  dandole  per  compagnia  una  eletta 
schiera  di  damigelle.  Cacciando,  un  giorno 
Candaule  vi  perviene,  forza  l' entrata  e 
sorprende  Dalida  della  cui  beltà  è  colpito 
immediatamente.  Si  giace  con  lei,  nascon- 
dendole il  suo  nome,  e  disegna  di  tórla  in 


LUIGI    GROTO    -    LA    DA  1,1  DA  227 

moglie.  Ma  Berenice  sua  vera  consorte,  a 
cui  un  segretario  che  per  lei  arde  d'amore 
ha  rivelato  la  tresca,  promette  di  darsi  a 
costui  se  le  condurrà  Dalida  e  i  due  figli. 
Con  la  strage  di  costoro  termina  la  tra- 
gedia. 

L' imitazione  dei  tragici  della  seconda 
metà  del  secolo  XVI  si  era  ridotta  al  Gi- 
raldi  e  più  specialmente  alla  sua  Orbec- 
che  che  inaugurò  l'èra  dell'orrido  nelle 
tragedie.  Tutte  le  uccisioni  mostruose  ed 
eccessive  che  ritroviamo  nelle  catastrofi 
derivano  in  linea  diretta  da  quel  lavoro 
del  Cintio  che  fu  molto  tempo  il  modello 
stabile  e  favorito.  Nella  Dalida  più  che 
mai  si  nota  l' influenza  Giraldesca  :  ma 
quel  che  nel  Ferrarese  era  difetto  dovuto 
ad  una  concezione  sbagliata  del  fine  della 
tragedia,  nel  Greto  e  negli  altri  diventa 
errore  capitale  dovuto  alTampliamento  di 
quei  difetti  che  essi  scambiano  per  qua- 
lità artistiche  di  prim'ordine.  Cosi  nel 
primo  atto  <\q\V Ovbecche  s'ha  l'ombra  di 
Selina  che  con  Aletto  e  con  le  Furie  con- 
giura a  danno  del  Re  Sulmo  e  della  sua 
casa:  nella  Dalida  l'ombra  di  Moleonte,  la 
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Morte  in  persona  e  la  Gelosia  dialogano  a 
lungo;  è  una  vera  tregenda  di  forme  in- 
corporee che  tolgono  alla  tragedia  ogni 
naturalezza,  perchè  gli  avvenimenti  lut- 
tuosi si  svolgono  non  per  torza  della  ne- 
cessità ma  per  l'influenza  malvagia  che 
queste  ombre  spirano  sugli  avvenimenti. 
Esse  infatti  entrano  direttamente  nell'a- 
zione e  attizzando  il  fuoco  della  gelosia 
istigano  al  delitto.  Nei  personaggi  nessun 
elemento  nuovo;  sono  tirati  innanzi  contai 
prolissità  che  stanca  e  stupisce  il  lettore. 
Berenice  ha  carattere  deciso  :  odia  il  ma- 
rito perchè  costui  le  ha  sostituito  nell'a- 
more Dalida  e  si  dà  in  braccio  ad  un  la- 
scivo segretario  per  effettuare  la  sua  ven- 
detta. Il  tipo  di  questo  segretario  che, 
gettando  una  buona  volta  la  maschera  del 
rispetto  forzato,  alza  gli  sguardi  audaci  fin 
sulla  sua  regina,  ha  del  nuovo:  egli  mo- 
stra la  sua  passione  con  parole  acconce 
sebbene  enfatiche  e  dà  il  motivo  ad  una 
scena  che  ha  del  tragico  allorché  uscendo 
dalla  camera  della  regina  dà  sfogo  all'em- 
pito della  gioia  con  espressioni  insensate 
che    Candaule,    non    visto,    commenta    in 
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tutt'altro  senso,  preparandogli  la  morte 
(atto  111,  scena  VII). 

Vi  si  trova  una  buona  descrizione  della 
Gelosia  che  la  Morte  rappresenta  con  gli 
occhi  lagrimosi  e  ardenti,  col  viso  smorto. 

Il  pie'  dubbioso  e  vario,  il  corpo  magro 

e  con  un  tremito  che  le  batte  i  denti  ed 
il  petto  (atto  1.") 

Così  pure  nell'ultimo  atto  la  morte  di 
Berenice  per  veleno  è  piena  di  evidenza  e 
vi  si  riscontrano  dei  contrassegni  precisi 
che  sembrano  desunti  dal  vero.  Il  rac- 
conto della  strage  è  lunghissimo,  l'ori'ido 
vi  gavazza:  le  torture  più  raffinate,  le  morti 
più  nuove  procurate  lungamente  per  ren- 
dere il  martirio  più  doloroso  mutano  i  per- 
sonaggi in  selvaggi  bramosi  di  sangue. 
Sennonché  nella  Lalida  si  sente  vibrare 
tra  tanta  monotona  vacuità,  qualche  nota 
di  passione;  vi  traspare  lo  sforzo  del  poeta 
di  dar  forma  ai  sentimenti  anche  con  mezzi 
mostruosi  e  barocchi. 

Nell'altra  tragedia  del  Groto,  V Hadriana, 
composta  nel  1572,  i  difetti  esterni  si  tro- 
vano in  aumento,  lungaggini,  giuocherelli 
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di  parole,  antitesi,  interrogazioni  frequenti, 
abuso  d' immagini  ;  ma  nei  descrivere  le 
passioni  e  nel  concepimento  dei  personaggi 
^i  va  tant'oltre  che  l'opera  acquista  un 
certo  valore  tragico  e  un  colore  particolare 
che  la  differenzia  dalle  altre.  Il  Gaspary 
ne  parla  in  fretta  limitandosi  ad  osservare 
che  il  Groto  attinse  dal  Randello  (li,  9) 
ed  aggingendo  che  non  si  deve  pensare  ad 
un  paragone  con  lo  Shakespeare.  Ma  è 
evidente  che  non  si  può  avventare  così  un 
giudizio  senza  premettere  la  questione  delle 
fonti  d'onde  probabilmente  attinsero  il  Groto 
e  lo  Shakespeare  e  senza  esaminare  la  tra- 
gedia in  parola.  Studi  profondi  sono  stati 
fatti  in  proposito  specialmente  da  Giuseppe 
Chiarini  e  da  altri  ;  ma  dopo  aver  letto  le 
splendide  osservazioni  critiche  onde  fu  co- 
ronata la  Giulietta  e  Romeo,  ed  ammirato 
le  ricerche  sapienti  che  vari  scrittori  im- 
presero a  fare  sull'argomento,  resta  in  fondo 
alla  mente  un  chissà  eh' è  bene  chiarire 
specie  quando  si  ha  il  destro  di  farlo.  Quel 
che  è  chiarissimo,  nella  questione  molto 
dibattuta,  è  che  i  novellatori  italiani  del 
secolo  XV  e  XVI  furono  i  primi  a  trat- 
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tare  la  favola  di  Giulietta  in  quel  dato 
modo  che  poi  ripresero  il  Groto  ed  il  tra- 
gico inglese.  E  giova  avvertire  che  Tamore 
cosi  singolare  degli  amanti  veronesi  non  ha 
precedenti  negli  amori  di  Piramo  e  Tisbe 
0  d'Ero  e  Leandro  o  d'altri  consimili  :  di- 
versi sono  gli  spiriti  onde  fu  animata  la 
favola  dai  novellieri  italiani,  favola  dentro 
cui  si  sente  un  forte  alito  di  vita  caval- 
leresca tutta  italiana  senza  importazioni  ed 
acconciature.  Il  creatore  di  quella  storia 
(l'amore  fu  Luigi  da  Porto  (n.  in  Vicenza 
il  1485,  m.  ivi  il  1529).  Qualche  critico, 
tra  cui  il  Todeschini,  nega  che  il  da  Porto 
abbia  attinto  dalla  novella  di  Masuccio 
Salernitano  che  anche  un  amore  con  asso- 
pimenti a  base  di  polveri  meravigliose  aveva 
trattato.  Ma  sebbene  la  novella  del  Vicentino 
abbia  un  colore  del  tutto  diverso,  avendo 
egli  per  primo  saputo  circoscrivere  il  rac- 
conto in  un  quadro  tutto  avventure,  met- 
tendo la  scena  a  Verona  e  chiamando  i 
Montecchi  e  i  Cappelletti  a  contende'^e  tra 
loro  per  inimicizia  di  parte,  ed  arricchendo 
quell'amore  di  particolari  cosi  nuovi  e  cosi 
poetici,  pure  qualche  motivo  ha  desunto  da 
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Masuccio,  qualche  motivo  che  ne  stabilisce 
inconfutabilmente  la  derivazione.  Questo 
tema  da  novella  adunqui,  così  compiuta- 
mente svolto  dall'arte  efficace  del  da  Porijo, 
si  trova  nel  1553  versificato  e  messo  in 
un  poema  da  tal  Clizia  sotto  di  cui  si  cela 
il  nome  di  Gherardo  Bolderi  :  e  il  Bandello 
riprendendo  lo  stesso  soggetto  e  conducen- 
dolo pedissequamente  sul  le  orme  del  da  Porto, 
dichiara  nella  dedica  al  Fracastoro  che  tal 
racconto  egli  intese  da  Matteo  Bolderi. 
Ma  tal  dichiarazione  ha  dell'ingenuo:  egli 
conosceva  la  novella  del  da  Porto  e  la 
ripetè  per  filo  e  per  segno  nella  sua  di 
Giulietta  e  Romeo,  talvolta  con  le  stesse 
parole  e  mettendovi  di  suo  qualche  ele- 
mento che  poi  ci  darà  campo  di  vedere 
come  lo  Shakespeare  attingesse  o  diret- 
tamente o  indirettamente  dalla  sua  novella 
più  che  da  quella  del  da  Porto.  La  quale 
prima  del  1554  (anno  in  cui  il  Bandello 
scrisse  la  sua)  era  uscita  quattro  volte  per 
le  stampe. 

Quali  sono  le  differenze  tra  le  due  no- 
velle ? 

Il  tipo  di  Marcuccio  nel  Bandello  è  più 
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sviluppato  che  non  nel  da  Porto.  Questi 
lo  descrive  così:  «era  dall'cltro  canto  di 
lei  (di  Giulietta)  un  nobile  giovane,  tal 
Marcuccio  Guertio  nominato;  il  quale  pei- 
natura,  cosi  il  luglio  come  il  gennaio,  le 
mani  sempre  freddissime  avea.  »  Ed  il  Ran- 
dello: «  restava  Giulietta  in  mezzo  a  Romeo 
e  ad  uno  chiamato  Marcuccio  il  guercio, 
ch'era  uomo  di  corte  molto  piacevole,  e 
generalmente  molto  ben  visto  per  i suoi  motti 
festevoli  e  per  le  piacevolezze  ch'egli  sa- 
peva fare  :  perciocché  sempre  aveva  alcuna 
novelluccia  per  le  mani  da  far  ridere  la 
brigata,  e  troppo  volentieri  senza  danno  di 
nessuno  si  sollazzava.  Aveva  costui  sempre, 
il  verno  e  la  estate  e  da  tutti  i  tempi  le 
mani  vie  più  che  fredde  ecc.  »  È  eviden- 
tissimo che  il  tipo  di  Mercutio  dello  Sha- 
kespeare è  tolto  da  questo  Marcuccio  della 
novella  Bandelliana. 

Ancora.  Nelle  favole  del  da  Porto  non 
si  sa  in  qual  modo  Giulietta  sappia  che 
Romeo  è  dei  Montecchi  e  suo  nemico  :  men- 
tre nel  Randello,  terminata  la  festa  not- 
turna, mentre  i  convitati  partivano,  «  Giu- 
lietta bramosa  di  sapere   chi  fosse  il  gio- 
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vine,  in  preda  di  cui  già  sentiva  essere 
tutta,  chiamata  una  sua  vecchia  che  nutrita 
l'aveva,  entrò  in  una  camera,  e  fattasi  alla 
finestra,  che  per  la  strada  da  molti  accesi 
torchi  era  fatta  chiara,  cominciò  a  doman- 
darle chi  fosse  il  tale  che  cosi  fatto  abito 
aveva,  e  chi  quello  che  la  spada  aveva  in 
mano,  e  chi  quell'altro:  ed  anco  le  richiese 
chi  fosse  il  bel  giovine  che  la  maschera 
teneva  in  mano.  La  buona  vecchia,  che 
quasi  tutti  conosceva,  le  nominava  questi 
e  quelli:  ed  ottimamente  conosciuto  Homeo 
le  disse  chi  fosse.  Al  cognome  del  Mon- 
tecchi  rimase  mezzo  stordita  la  giovane, 
disperando  di  poter  ottenere  per  sposo  il 
suo  Romeo  per  la  nimichevole  gara  ch'era 
tra  le  due  famiglie.  » 

Ricordate  la  scena  5*  del  primo  atto 
della  Giuliella  e  Roìneoì  Ebbene  è  iden- 
tica. 

Giulietta  -  Appressatevi,  nutrice.  Ditemi  chi  è 

quel  cavaliere. 
Nutrice  -  11  figlio  ed  erede  del  vecchio  Tiberio. 
Giulietta  -  E  quegli  che  esce  ora  ? 
Nutrice  -  Credo  sia  il  giovine  Petrucchio. 
Giulietta  -  E  l'altro  che  gli  vien  presso,  e  che 

non  voleva  dapprima  danzare? 
Nutrice  -  Affé  che  noi  conosco. 
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Giulietta  -  Oh!  va  a  chieder  del  suo    nome,  e 

se  egli  è  ammogliato  credo  fhe  la  tomba  sarii 

il  mio  letto  nuziale. 
Nutrice  (tornando)  -  11  suo  nome  è   Romeo,  ed 

è  dei  Montecchi:  l'unico  figlio  del  vosfo  peg- 

gior  nemico. 
Giulietta  -  Il  mio    amore    nacque    dunque  dal 

seno  dell'odio  ..  etc 

Se  non  ci  fossero  altre  varianti,  e  ce 
n'  è  qualcun'altra  come  ad  esempio  il  ri- 
fiuto di  Romeo  di  battersi  con  Tebaldo. 
che  si  trova  nella  novella  del  Randello  e 
che  è  riprodotto  nella  tragedia  dell'in- 
glese, le  due  suaccennate  e  capitali  baste- 
rebbero a  dimostrare  che  lo  Shakespeare 
ebbe  dinanzi  la  favola  di  messer  Mat- 
teo (1). 

Donde  attinse  il  cieco  d'Adria  per  la 
sua  Adriana  ? 

Dalla  novella    di   L.    da    Porto:    certa- 


(i)  Se  a  queste  somiglianze  si  aggiungali  far- 
neticamento che  prima  di  bere  l'acqua  sopori- 
fera coglie  Giulietta  (nella  novella  del  Ban- 
delle) a  cui  pare  di  veder  Tebaldo  tutto  san- 
guinoso, e  che  si  trova  tale  e  quale  nella  Giu- 
lietta e  Romeo  si  conchiude  che  non  altri  che 
il  Bandello  ebbe  presente  lo  Shakespeare. 


236  M.  biancalh: 


mente  (1).  Ciò  si  ricava  da  un  esame  at- 
tento e  minuzioso  delia  tragedia  del  Groto 
con  le  novelle  del  da  Porto  e  del  Randello  ; 
e  siccome  queste  due  somigliano  in  modo 
mirabile  (per  non  dir  deplorevole),  bisogna 
tenere  conto  delle  più  leggiere  varianti 
per'  poter  stabilire  la  fonte  deW Adriana. 
Vediamo. 

Nel  quarto  atto  deWAdriana  un  mes- 
so descrivendo  la  morte  di  lei  dice  che 
essa 

a  la  nutrice  impose 
Che  le  recasse  un  vaso  d'acquo    fresca, 
Per  mitigar  la  sua  fervida  sete 
Pria  che  al  sonno  vicin  si  desse  in  preda  : 

e  ricevuta  dalla  nutrice  l'acqua  desiderata 
e  messasi  nel  letto  fu  udita  dire  queste 
parole: 

Poi  favellò:  (s'io  posso)  mal  mio  grado, 
Padre  non  mi  darete  oggi   marito: 

Dice  il  da  Porto:  la  notte  vicino  alle  quat- 
tro ore  chiamata  una  sua  fante,  che  seco 


(i)  Lo  afferma  anche  la  Mary  Scott  nel  se- 
condo volume  delTop.  cit.,  laddove  dice:  «  the 
italian  tragedy  on  the  same  subject.  Luigi 
Groto's  Hadriana,  is  dramatically  true  in  fol- 
lowing  Da  Porto's  Novella  »  :  pag.   ng. 
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allevata  s'  era,  e  che  quasi  come  sorella 
teneva,  fattasi  dare  una  coppa  d' acqua 
fredda,  dicendo  che  per  gli  cibi  della  sera 
avanti  sete  sostenea,  e  postole  dentro  la 
virtuosissima  polvere,  tutta  la  si  bebbe.  E 
dappoi  in  presenza  della  fante,  e  di  una 
sua  zia  che  con  essa  lei  svegliata  s'era 
disse  «  mio  padre  per  certo  contra  mio 
volere  non  mi  darà  marito,  s'io  potrò  ». 
La  derivazione  adunque  è  chiarissima  tanto 
più  che  nella  novella  del  Bandello  tali 
accessori!  non  si  trovano. 

Nel  quinto  atto  v'  è  un  altro  indizio. 
Svegliandosi  Adriana  dal  sopore  e  sen- 
tendosi in  braccio  ad  un  uomo,  crede  sia 
il  mago  che  abbia  voluto  farle  violenza  e 
dice  : 

Ahi  lassa,  dove  sono  ?  e  chi  mi  stringe? 

Quest'è  Mago  la  fé'?  Cosi  secura 

Mi  condurrete  al  mio  Latin  e  intatta? 

Ed  il  da  Porto;  «  e  credendo  che  questo 
frate  Lorenzo  fusse  gridò:  a  questo  modo 
frate  serbate  la  fede  a  Romeo?  a  questo 
modo  mi  condurrcle  sicura?  »  Le  quali 
ultime  parole  rivelano  sicuramente  l'in- 
fluenza  della    novella    del    da  Porto  sul- 
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V  Adriana  laddove  nel  Randello  non  ci 
sono;  «  Ahi  padre  Lorenzo,  è  questa  la 
fede  che  Romeo  aveva  in  voi  ?  »  Piccoli 
indizii  ma  oh  quanto  rivelatori  ! 

E  ce  n'  è  qualcun  altro.  Dice  Adriana 
a  Latino: 

Ma  quale  errore,  o  qual  furor  v'indusse 
Ad  assidervi  qui?  non  vi  bastava 
Saper  per  nostre  lettere  com'io 
Per  involarmi  al  nuovo  odiato  sposo 
Dagli  ostinati  miei  feri  parenti. 
Doveva  fìngermi  morta  col  soccorso 
Dei  mago  etc 

E  il  da  Porto:  «  qual  sciocchezza  vi  fece 
qua  entro  e  con  tanto  pericolo  entrare  ? 
non  vi  tastava  per  le  mie  lettere  avere 
inteso  com'  io  con  l'aiuto  di  frate  Lorenzo 
fingere  morta  mi  doveva  e  che  di  breve 
sarei  stata  con  voi?  »  Tutto  ciò  non  è  nel 
Randello 

Il  cieco  d'Adria  tenne  adunque  dinanzi 
la  novella  del  Vicentino  nella  composi- 
zione deW Adriana.  Ma  ahimè  quali  in- 
felici ampliamenti  non  vi  apportò  snatu- 
rando quel  bel  quadrr  medievale  denso  di 
amore  e  di  pietà,  e  diluendo  con  lo  tristi 
risorge  della  sua  arte  quella  concisione 
che  del  lavoro  del    da    Porto    fa    un  ino- 
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dello  perfetto!  Il  racconto  è  staccato  dal 
quadro  meiievale  e  "respinto  nel  mondo 
Romano:  la  rivalità  non  è  tra  due  fami- 
glie ma  tra  due  Re,  del  Lazio  e  di  Adria 
l'antica,  dove  il  poeta  mette  la  scena.  Nel 
[rimo  atto  Adriana  racconta  alla  nutrice 
l'improvviso  amore  onde  tutta  arde  per 
Latino,  figlio  del  Re  nemico,  che  da  una 
torre  della  città  vide  tutto  avvolto  nelle 
armi  in  sembianza  di  Marte. 

Era  Amor  nelTesercito  e  fu  il  primo 
A  dar  solo  l'assalto  alla  cittade. 
Mi  saettò  da  lungi  ancorché  cieco 
E  la  pjù  alta  parte  della  rocca 
Prese  quel  giorno  a  colpi  di  saette. 

Ella  lo  rivide  poi  da  sola  nel  suo  giar- 
dino, di  notte,  e,  salvo  l'onore,  egli  fu  in 
tutto  padrone  di  lei  e  della  sua  anima. 
Ma  scoppia  la  tempesta.  Un  messo  giunge 
descrivendo  la  battaglia  tra  i  due  eserciti 
e  narra  che  un  guerriero  tutto  chiuso 
nelle  armi,  fattosi  in  mezzo  ai  combattenti 
aveva  sfidato  singolarmente  il  principe  La- 
tino che  lo  aveva  ferito  a  morte.  Prima 
di  morire,  il  cavaliere,  eh 'è  figlio  del  Re 
Hatrio  e  fratello  di  Adriana  raccomanda 
ai  suoi  di  vendicarlo.  La  descrizione  della 
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morte  del  giovane  è  bella  e  v'è  un'im- 
magine che  il  Manzoni  riprese  sapiente- 
mente e  indipendentemente  certo  nel  suo 
Romanzo  : 

Intanto  morte  andava  scolorando 
11  già  si  bello  e  colorito  viso 
E  il  colore  e  ilcalor  venian  mancando. 
Come  purpureo  fior  che  il  curvo  aratro 
Abbia  passando  tronco  il  quel  perduto 
Le  sue  vaghezze  e  il  bel  colore  smorto 
Alfin  venendo  meno 
Cade  alla  terra  in  seno. 

I  particolari  di  quest'uccisione  si  allon- 
tanano da  quelli  della  novella  del  da 
Porto,  dove  è  il  cugino  di  Giulietta  eh'  è 
ucciso  da  Romeo,  non  il  fratello.  In  tutto 
il  resto,  salvo  l'ambiente  mutato,  e  qual- 
che accessorio  enormemente  allungato,  l'a- 
zione della  tragedia  del  cieco  d'  Adria  è 
in  tutto  simile  alla  fonte.  Pervenuti  a  tal 
punto,  la  domanda  che  ci  viene  spontanea 
alle  labbra  è  questa:  conobbe  lo  Shake- 
speare la  tragedia  del  Groto?  Il  Withe 
lo  negò  recisamente;  il  Chiarini  (1)  pur 
trovando  molto  contestabili  le  imitazioni 
Shakespeariane,  non  esclude  che  il  tragico 


(i)  Romeo  e  Giulietta   in  N.  Antol.    Serie  III, 
Voi.  X.  1887. 
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inglese  abbia  potuto  conoscere  V Adriana. 
Vittorio  Turri  (1)  di  Adria  stabilisce  dei  pa- 
ragoni impossibili  e  por  la  carità  del  natio 
luogo  dice  delle  cose  molto  ingiuste  che 
a  buon  dritto  il  Chiarini  gli  rimprovera. 
Francesco  Bocchi  (2)  trova  che  il  dramma 
inglese  ripete  ad  literam  parecchi  pen- 
sieri del  Groto  il  quale  in  più  luoghi  l'a- 
vanza d'effetto  !... 

Giuseppe  Cooper  Walcher  (3)  e  il  Klein  (4) 
giudicano  il  poeta  elevandolo  alle  stelle. 
Ma  queste  sono  esagerazioni  dovute  all'en- 
tusiasmo per  aver  ritrovato  un  presunto 
predecessore  del  genio  inglese. 

E  ci  domanderemo;  ci  sono  elementi  di 
somiglianza  tali  nell'Adriaca  del  Groto 
da  indurre  la  certezza  che  lo  Shakespeare 
l'abbia  avuta  presente  ?  No. 

Essi  dedussero  da  due  fonti  similissime  : 
il  Groto  alterò  il  quadro  della  novella  del 


(i)  Domenica  letteraria,  18S2. 

(2)  Incaricato  dal  municipio  d'  Adria  di  fare 
uno  studio  sul  tempo,  la  vita  e  le  opere  di  Groto 
non  che  l'orazione  laudativa  da  declamarsi  al- 
l'inaugurazione del  monumento. 

(3)  Memoria  storica  della  letteratura  italiana. 

(4)  Geschichte  des  italienischen  dramas  von 
[..  Klein:  Zveiter  Band:  Leipzig  1.  O.  Weigel  1S74. 

16 
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(la  Porto.  Io  Shakespeare  conservò  mira- 
bilmente quello  del  Randello.  In  ciò  non 
c'è  somiglianza;  che  meraviglia  se  qual- 
che situazione  scenica  porti  elementi  iden- 
tici in  due  lavori  che  avevano  dinanzi 
due  lavori  uguali?  Le  novelle  dei  due 
poeti  italiani  erano  così  precise  ed  ave- 
vano così  curati  i  particolari  che  non  po- 
teva non  essere  che  due  tragedie  che  da 
esse  derivavano  portassero  qualcosa  di  co- 
mune E  di  comune  nelle  due  composi 
zioni  drammatiche  ci  sono  le  grandi  linee 
schematiche  dell'azione, quali  appaiono  nelle 
novelle  senza  veruno  dei  particolari  che 
ciascuno  dedusse  liberamente  ed  ampliò  a 
suo  piacimento.  Una  scena  deW Adriana 
che  più  ha  somiglianza  anche  nei  motivi 
poetici  con  una  scena  della  Giuliella  e  Ro- 
meo è  quella  in  cui  Latino  va  a  prender 
commiato  dalla  sua  consorte  prima  di  par- 
tire. Latino  affretta  la  sua  partenza  con 
queste  parole: 

Lo  star  qui  non  ci  giova 
Ad  altro  ornai  che  a  pungere  la  piaga 
E  l'un  l'altro  invitarci  al  duolo  e  al  pianto  ; 
E  (s"  io  non  erro)  è  presso  il  far  del  giorno. 
Udite  il  rosignuol  che  con  noi  desto 


LUIGI    GROTO    -    L'HADRIANA  243 

Con  noi  geme  fra  i  spini  :  e  la  rugiada 
Col  pianto  nostro  bagna  l'erbe.  Ahi  lasso 
Rivolgete  la  faccia  all'Oriente. 
Ecco  incomincia  a  spuntar  l'alba  fuori 
Portando  un  altro  sol  sopra   la  terra. 

Anche  Giulietta  teme  il  sopravvenire 
dell'alba  e  ascolta  con  trepida  angoscia  il 
canto  dell'allodola  nunzia  della  luce;  «già 
vuoi  lasciarmi?  Il  giorno  è  ben  lungi  ;  fu 
la  voce  del  rosignolo,  non  dell'  allodola, 
che  ti  ferì  e  che  per  tutta  la  notte  canta 
su  quei  melagrano.  Credimelo,  am.or  mio, 
fu  il  rosignolo  ». 

Questo  è  un  motivo  che  più  somiglia, 
ma  chi  potrebbe  sicuramente  affermare 
che  lo  Shakespeare  tolse  quest' imagine 
poetica  dal  Greto  quando  in  una  situa- 
zione simile,  di  due  amanti  cioè  che  te- 
mono il  chiarore  dell'alba,  era  così  facile 
trovare  il  tema  dell'usignolo  che  spande  le 
sue  note  nelle  ombre  notturne?  Non  sa- 
sebbe  un  far  torto  alla  grandissima  arte 
dell'inglese  che  circonfonde  d'una  aureola 
di  dolce  poesia  le  teste  pensose  dei  due 
amanti,  con  l'abbassarlo  a  mendicare  una 
immagine  dal  Groto,  lui  che  avvolse  in- 
torno ai  suoi  tipi  d' innamorati    ricami  Q- 
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nissimi  intessuti  di  parole  soavi  cosi  vi- 
branti di  commozione  ? 

Nient'altro  saprei  ritrovare  di  simile 
neìVAdriana  salvo  il  mezzo  con  cui  que- 
sta si  uccide:  nelle  due  novelle  Giulietta 
moriva  in  un  modo  molto  singolare  ;  aspi- 
rava con  forza  il  fiato  e  poi  tutto  d'un 
colpo  si  lasciava  cadere  estinta. 

Il  cieco  d'Adria  mette  nelle  mani  d'A- 
driana una  spilla  che  aveva  dissimulata 
nella  veste:  lo  Shakespeare  nelle  mani  di 
Giulietta  un  pugnale.  Dica  ogni  uomo  di 
buon  senso  se  ciò  costituisce  una  prova 
dell'influenza  ìeìV  Adriana  sulla  Giù- 
liella  e  Romeo  !  E  persino  contestato  se 
l'Inglese  conoscesse  direttamente  la  no- 
vella del  Randello;  e  la  Mary  Scott  che 
di  letteratura  italiana  ha  qualche  cono- 
scenza ma  che  conosce  invece  molto  bene 
quella  del  suo  paese  si  lascia  cader  dalla 
penna  tali  parole:  «  Broke  states  that  he 
had  seen  «  the  same  argument  lately  set 
forth  on  the  stage  ».  this  first  Romeo 
and  Juliet,  acted  before  1562,  must  be 
therefore  the  first  English  tragedy  on  a 
subject  taken  directly  or  indirectly  from 
an  Italian  novel  ». 
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Shakespere's  Romeo  aiid  Juliet  is  found 
ed  on  Broke'  s  paraphrase^  altliough  it  is 
r.ot  improbable  that  he  may  have  seen  the 
lost  early  play.  It  was  Broke's  poem  that 
mislead  Shakespere  in  omitting  the  pathe- 
tic  incident  of  Juliet' s  coming  out  of  her 
trance  before  the  death  of  Romeo.  This 
is  te  only  circumstance  that  Luigi  da  Porto 
added  to  Masuccio'  s  tale,  and  if  Shake- 
spere  had  known  of  it  bis  dramatic  in- 
stinct  must  have  seized  upon  it  at  once  to 
heighten  the  tragical  effect  of  the  parting 
of  the  lovers.  » 

Sennonché  io  credo  che  lo  Shakespeare 
abbia  conosciuto  direttamente  il  Randello 
di  cui  riprende  il  colorito  cavalleresco  e 
in  certi  punti  lo  spirito  della  frase  edab- 
bia  conosciuto  insieme  il  poema  del  Broke. 

Figurarsi  se  avrebbe  impreso  ad  imitare 
il  Groto! 

Egli  sa  mettere  la  storia  di  quegli  amanti 
in  un  quadro  tutto  medioevale  e  italiano, 
ricco  di  motivi  romantici:  il  racconto  di 
Giulietta  e  Romeo  è  un  quadro  in  un  qua- 
dro: per  virtù  di  genio  è  stato  fissato  de- 
finitivamente sur    un    fondo  che  lo  river- 
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bera  d'un  colorito  giusto,  che  lo  avviva, 
che  lo  toglie  da  quella  vita  errabonda  onde 
era  stato  trascinato  di  novella  in  novella 
con  travestimenti,  alterazioni  che  lo  ren- 
dono a  volte  irriconoscibile. 

Qual  merito  ha  la  tragedia  del   Groto? 

Ha  un  merito  se  si  considera  che  egli 
per  primo  comprese  che  la  novella  del 
da  Porto  poteva  dar  materia  ad  una  tra- 
gedia, sebbene  il  trarre  argomento  dalle  no- 
velle per  comporre  tragedie  abbiamo  visto 
essere  comune  usanza  nel  cinquecento:  ha 
un  demerito  perchè  dette  una  foi-te  in- 
verniciatura .classica  a  quel  quadro  ro- 
mantico. E  pensare  che  ci  voleva  cosi  poco 
a  togliere  di  peso  l'argomento  e  portarlo 
intatto  nell'organismo  scenico  dove  per 
virtù  innata  avrebbe  potuto  davvero  illu- 
minare il  dramma  d'una  luce  nuova.  Cosi 
com'è  V Adriana,  per  la  virtù  della  fonte, 
anche  sotto  la  pesante  acconciatura  clas- 
sica ha  in  sé  tanto  sapore  romantico,  quanto 
non  se  ne  trova  in  verun'altra  tragedia, 
se  ne  accettui  il  Torrismondo.  Il  cieco 
d'Adria  sprona  la  sua  arte  riluttante  a 
trovare  immagini  peregrine,  e  laddove  non 
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usa  linguaggio  lavorato  ad  antitesi  e  a 
giuochi  di  parole,  consegue  precisione  ed 
efficacia.  Oltre  il  brano  sopra  notato  in  cui 
Latino  parla  come  un  cavaliere  cui  l'arte 
dei  trovatore  non  sia  estranea,  trovo  una 
bella  invocazione  alla  luna: 

O  luna,  arresta  la   tua  lampa  e  fammi 
Grazia  ch'io  vegga  anzi  la  morte  mia 
Colei  che  sul  mio  pianto  ha  quella  forza 
Che  sovra  Tonde  hai  tu  dell'oceano. 

Nel  resto  si  nota  prolissità  verbosa  e  sdol- 
cinatura di  frasi  che  non  esprimono  il 
commovimento  intimo  e  che  fanno  rientrare 
il  cieco  d'Adria  nella  schiera  dei  retori 
declamatori  onde  fu  frequente  il  classico 
secolo  XVI. 


11  Conte  di  Modena,  il  Toppismondo, 
La  Mepope. 


E  prima  di  parlare  del  Torrismoudo  che 
segna  il  punto  più  alto  dell'ascesa  della 
tragedia  nel  cinquecento,  non  voglio  omet- 
tere di  dar  notizia  del  Conte  di  Modena 
d'Antonio  Cavalierino  che  ha  qualche  cosa 
di  nuovo  non  fosse  altro  per  l'ambiente 
tutto  italiano  in  cui  si  svolge  l'azione.  Non 
è  una  tragedia  perchè  l'argomento  trovato 
più  per  elogiare  la  casa  d'Este  che  per 
mettere  in  conflitto  delle  passioni  non  dà 
ca  npo  ad  esse  di  svilupparsi;  i  personaggi 
si  prestano  a  fare  del  tragico  per  giungere 
ad  un  fine  altamente  virtuoso,  occasione 
al  poeta  di  servo  encomio. 
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Il  soggetto  somiglia  un  poco  agli  amori 
della  moglie  di  Putifarre  con  il  casto 
Giuseppe.  Maria,  moglie  di  Ottone  venuto 
all'alma  e  famosissima  città  di  Modena  per 
riordinare  lo  stato,  s'accende  fieramente 
dei  Conte  di  Modena  e  cerca  invano  di 
trarlo  alle  sue  voglie.  Sdegnata,  l'accusa 
al  marito  che  Jo  condanna  a  morte.  Ma 
Tarquinia,  moglie  del  Conte,  cui  questi 
aveva  rivelato  la  triste  passione  di  Maria 
e  il  suo  rifiuto,  chiede  giustizia  dell'uc- 
cisione del  marito  al  re  Ottone:  e  per 
dimostrargli  ch'essa  dice  il  vero  si  applica 
una  lama  di  ferro  infuocato  sul  braccio 
restando  illesa.  Il  re  allora  ordina  che  la 
moglie  sia  bruciata;  ma  essa,  pentita  già 
del  trascorso  si  è  data  la  morte  :  Ottone 
inesorabile  vuol  farne  bruciare  il  cadavere. 
Ma  la  virtuosa  Tarquinia  si  oppone  a  che 
si  rechi  quel  postumo  oltraggio  ed  è  ri- 
compensata dalla  sua  alta  virtù  con  quattro 
castella  di  Toscana  che  Ugo  d'Este  le  con- 
cede. Una  donna  dal  coro  in  ultimo  trova 
il  modo  di  sciogliere  un  inno  alla  virtù, 
combinando  un  acrostico  che  dice:  Alfonso 
da  Esle  duca.  E  il  primo  esempio  di  tra- 
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gedia  che  si  presti  ad  elogiare  la  giustizia 
ed  il  valore  d' una  famiglia  ducale.  Nel 
Groto  già  ne  troviamo  qualche  accenno 
nella  Dalida  in  cui  un  sapiente  indiano 
parla  lodevolmente  di  Alessandra  Volta 
cui  il  poeta  ha  dedicato  la  tragedia.  Ed 
anche  in  qualche  altro;  ma  la  lode  s'era 
circoscritta  nel  Prologo  senza  far  capolino 
nell'azione.  L'esaltazione  della  casa  d'Este 
era  affidata  a  miglior  tromba  :  e  il  Caval- 
ierino nella  dedica  del  suo  Conte  di  Mo- 
dena al  duca  Alfonso,  dopo  aver  detto  che 
le  lodi  della  sua  casa  sembravano  roche 
nella  gola  d'un  cigno  nonché  d'un  uccello 
palustre,  come  con  modestia  si  riconosce, 
sembra  notarlo  con  rammarico  laddove  dice: 
«  in  una  tragedia,  poema  breve  rispetto  al- 
l'epico, io  non  poteva  allungarmi  come  ad 
altri  è  stato  lecito  di  fare,  ma  in  un  sol 
canto  del  coro  io  dovevo  restringere  quelle 
lodi  che  a  molti  poeti  dovevano  dare  troppo 
ampio  soggetto  ».  Notevole  ad  ogni  modo  è 
l'azione  che  il  Cavalierino  svolge  in  Mo- 
dena senza  allontanarla  in  India,  in  Persia, 
in  Grecia  o  anche  in  luoghi  mitologici. 
Lungi  dal    darci  il  colore    del    tempo,    lo 
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scopo  di  esaltare  la  famiglia  Estense  lo 
avvicinò  nel  concepire  la  sua  tragedia  ai 
nostri  luoghi  dove  pareva  tutti  gli  scrit- 
tori dei  cinquecento  rifuggissero  dal  porre 
gli  svolgimenti  delle  loro  tragedie.  Senza 
pensare,  in  vero,  che  i  personaggi  e  i  fatti 
del  M.  Evo  feudale,  come  erano  stati  ma- 
teria a  liriche  e  a  poemi,  avrebbero  potuto 
esserlo  egregiamente  anche  di  combina- 
zioni tragiche,  ove  fosse  nato  un  ingegno 
vigoroso  che  rompendo  il  cerchio  conven- 
zionale dell'imitazione  di  modelli  di  vecchia 
data,  fosse  penetrato  con  l'anima  rievoca- 
trice in  quei  tempi,  rivelandocene  l' altro 
lato  non  lirico  non  epico,  ma  il  lato  tra- 
gico di  cui  qualche  grande  frammento  si 
ritrova  nei  poema  Dantesco. 

Nel  Conte  di  Modena  si  notano  i  soliti 
difetti,  con  questo  di  più  che  il  mezzo  di 
soluzione  o  il  deus  ex  machina  è  costi- 
tuito questa  volta  da  una  lama  infuocata. 
È  un  mezzo  che  ricorda  quelli  delle  sacre 
rappresentazioni  in  cui  principi  e  tiranni 
erano  vinti  dall'evidenza  della  fede  coli'in- 
columità  dei  martiri  sottoposti  ai  più  fieri 
tormenti. 


252  M.    BIANCALE 


Ed  osserviamo  il   Torrismondo. 

Una  prima  redazione  del  Re  Torrismondo 
risale  al  1573  quando  T.  Tasso  ancora  fre- 
sco degli  amori  pastorali  d'Aminta,  nel 
pieno  della  sua  giovinezza  e  non  ancora 
tocco  da  frenesia,  volgeva  la  mente  a  più 
grave  soggetto.  Per  le  notizie  circa  la  compo- 
sizione di  questa  tragedia,  per  le  sue  fonti, 
per  i  personaggi  che  prima  o  poi  lo  giudica- 
rono, rimando  del  tutto  al  magnifico  saggio 
critico  che  Giosuè  Carducci  prepose  all'e- 
dizione curata  da  Angelo  Solerti.  (1)  Ri- 
spetto ai  criteri  con  cui  il  poeta  la  com- 
pose, al  valore  intrinseco  d'essa,  è  dovere 
leggere  lo  studio  acuto  e  diligente  che  ne 
fece  il  prof.  F.  d'Ovidio.  (2)  Io  qui  non 
farò  ancora  della  critica,  che  mi  parrebbe 
un  voler  strigliare  un  po'  troppo  la  veste 
a  cotesto  re  Torrismondo;  ma  mi  limiterò 
a  porre  questa  tragedia  nel  quadro  tragico 
del  cinquecento  osservando  se  rispetto  alle 
altre  segni  un  progresso  o  no,    se  subisca 


(1)  Opere  minori  in  versi  di  T.  T.  a  cura  di 
A.  Solerti.  Voi.  IH.  Bologna  -  Zanichelli,   189^- 

(2)  Due  tragedie  nel  300  in  Saggi  critici.  Na- 
poli -  Morano,   1878. 
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l'influenza  d'altri  scrittori  ed  in  che  cosa, 
apportandone  infine  quel  giudizio,  come  mi 
sono  proposto  per  tutte  le  altre,  piìi  schietto 
e  personale  che  sia  possibile  e  da  cui  per 
r  indole  di  questo  lavoro  non  potrei  in 
nessun  modo  dispensarmi, 

Si  disse  dal  Maffei  (1)  che  il  Re  Ga 
lealto  abbia  dei  pregi  che  lo  fanno  eccel- 
lere sul  Re  Torrismondo:  ed  è  vero;  ma 
s'  ingannerebbe  chi  per  avventura  cre- 
desse che  tali  pregi  siano  di  composizione, 
e  siffatti  da  stabilire  che  se  l'  infelice 
poeta,  invece  d'essere  rinchiuso  in  S.  Anna, 
avesse  potuto  dar  seguito  al  suo  lavoro, 
avrebbe  dato  fuori  quella  tragedia  che  in 
tutto  il  500  ci  è  mancata.  A  dir  vero,  le 
condizioni  d'animo  del  poeta,  tutte  racco- 
glimento e  tranquilla  quiete  nella  villa 
del  Belvedere,  vicino  Ferrara,  dopo  la 
composizione  à^W Aminla  e  in  vena  di  scri- 
vere drammi,  erano  un  po'  diverse  da 
quelle  di  tredici  anni  dopo,  toltine  sette  e 
mezzo    di    manicomio,    quando  raccolto  a 


fi)  Scipione   Mafl'ei   «  Scelta  di   tragedie   per 
l'uso  della  scena  ■ .  Roma.  —  Vallarsi. 
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Mantova  dalla  commiserazione  dei  Gonzaga, 
aveva  tanti  sogni  di  meno  e  tanti  dolori 
di  più.  Ma  si  può,  del  resto,  con  sicu- 
rezza affermare  che  se  il  Tasso  avesse  po- 
tuto continuare  la  sua  tragedia,  le  avrebbe 
bensì  conferito  quella  brevità  e  speditezza 
che  si  riscontrano  nel  frammento  del  Be 
Galeallo,  senza  con  ciò  allontanarsi  dal 
disegno  generale  e,  quel  che  più  interessa, 
dalla  costruzione  interna  che  poi  dette  al 
Re  Torrismondo. 

Le  differenze  tra  le  due  opere  non  sono 
molte  e  di  grave  importanza.  Il  primo 
atto  del  Galealio  si  svolge  press'  a  poco 
come  nel  Torrismondo,  sennonché  la  scena 
finale  dell'arrivo  dello  straniero  che  an- 
nunzia a  Galealto  la  venuta  di  Torindo 
(Germondo  nell'altra)  e  che  desta  nel  suo 
animo  tal  lotta  di  opposti  sentimenti,  nella 
tragedia  completa  è  rimandata  al  principio 
del  secondo  atto  per  dare  a  questo  più 
sviluppo  e  un  po'  di  varietà,  mettendo  in- 
vece di  quella  scena  un  coro  finale  che  in- 
neggia alla  Sapienza.  La  nutrice  nel  primo 
frammento  si  dimostra  più  tenera  ed  af- 
fettuosa verso  la  regina  Alvida  e  le  parla 
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in  modo  familiare,  laddove  nei  Torrismondo 
è  più  rispettosa  e  le  dà  sempre  del  «  voi  » 
a  titolo  d'omaggio.  Oltre  a  ciò  il  racconto 
di  Alvida  ha  nella  tragedia  completa  par- 
ticolari e  divagazioni  che  nel  primo  fram- 
mento non  sono,  e  la  narrazione  della 
notte  passata  sul  lido  favorevole  ai  loro 
lascivi  amori  perde  un  po'  d'efficacia  a 
causa  degli  stemperamenti  che  non  sono  nel 
Galcallo.  In  cui  manca  anche  un  soliloquio 
della  nutrice  (scena  seconda,  Torrismondo) 
dopo  il  dialogo  con  Alvida  del  tutto  inu- 
tile e  che  commenta  lo  stato  della  povera 
Regina.  La  descrizione  della  tempesta,  che 
Galealto  traccia  in  dieci  versi  e  Torri- 
smondo in  sessantasette,  informata  del 
tutto  a  quella  àeW Eneade  con  turgidezza 
epica  è  il  segno  più  sicuro  delle  diverse 
condizioni  intellettuali  in  cui  il  Tasso  com- 
pose le  due  opere.  Meno  dipendenza  e  più 
schiettezza  nella  prima  composizione,  frutto 
d'uno  stato  d'animo  tranquillo  e  d'una  in- 
telligenza fertile  e  disposta;  languidezza  e 
sfacimento  d'  una  mente  che  non  poteva 
più  ricordare  nonché  comporre  furono  le 
qualità  che    accompagnarono    il    Galealto 
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dietro  spinta  di  Leonora  Gonzaga.  Ma  Bel- 
vedere era  sparito:  le  mura  di  S.  Anna 
impedivano  al  poeta-di  allungare  lo  sguardo 
nel  giardino,  dove,  a  ventinove  anni  aveva 
composto  figure  di  pastori  e  di  Ninfe  in- 
namorate, finzioni  soavi  in  cui  l'anima  di 
Torquato  si  riverberava  co'  suoi  dolci 
commovimenti.  Nella  Corte  del  Gonzaga 
un'altra  Leonora  sollecitava  la  continua- 
zione della  tragedia;  e  il  poeta  non  in- 
terrogava più  la  sua  musa  ispiratrice; 
«  cercatemi  un  Sofocle  ed  un  Euripide  » 
chiedeva  «  ma  in  latino,  da  qualche  amico 
che  non  sia  dottissimo,  perchè  i  dottissimi 
gli  amano  greci  ». 

E  il  Torrismondo  fu  tirato  innanzi  con 
queste  economie  intellettuali  (1)  Tutti  gli 
elementi  che  si  trovano  nel  Galealto  sono 
anche  nel   Torrismondo  ;  in  ciò  non  v'ha 


(i)  Il  mio  maestro, Angelo  De  Gubernatis,in  uno 
dei  colloqui  onde  volle  onorarmi  allorché  in- 
cominciavo a  tracciare  le  prime  linee  del  pre- 
sente studio,  ragionando  della  composizione  del 
Torrismondo^  mostrò  di  credere  che  in  esso 
venisse  rappresentato  qualche  dramma  dome- 
stico delia  famiglia  d'Este  a  noi  sconosciuto.  Le 
probabili  ragioni  su  cui  posava  la  sua  conget- 
tura erano  l' interruzione  del  Galealto  con  la 
prigionia  del  Tasso,    e    la    ripresa    di    esso  alla 
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regresso:  un  dialogo  tra  il  consigliere  e 
il  Ke,  ed  un  altro  abbastanza  lungo  tra 
la  Regina  e  Rosimonda,  in  cui  si  agitano 
questioni  di  matrimonio  e  si  parla  della 
più  0  meno  convenienza  di  esso,  tenendo 
conto  della  noia  della  gravidanza  e  del 
peso  del  parto  si  ritrovano  ugualmente 
nelle  due  tragedie. 

Ciò  valga  a  dimostrare  come  il  frammento 
del  Galeallo  non  sia,  come  si  crede,  ri- 
spetto al  Torrismondo,  gran  cosa;  ma 
salvo  alcune  varianti  di  forma  pura- 
mente esterna  e  che,  se  fossero  nella  tra- 
gedia integra  le  toglierebbero  quella  pe- 
santezza, conferendole  più  precisione  e 
concisione,  la  fisionomia  e  la  struttura 
sono  identiche. 

Il  sunto  della  tragedia  fu  dato  da  Giulio 


Corte  dei  Gonzaga  a  spinta  degli  stessi  Gon- 
zaga nemici  di  casa  d' Este.  Queste  congetture 
che  al  maestro  parvero  non  più  che  tali,  nes- 
sun documento  in  proposito  essendoci  perve- 
nuto, come  potevo  io  riprendere  cosi  immaturo 
di  studii  e  cosi  poco  addentro  nelle  segrete  cose 
ilella  famiglia  d' Este  ?  E'  perciò  che  non  ne 
taccio  verbo,  mancandomi  persino  il  coraggio  di 
notare  un  fatto,  che,  se  vero,  getterebbe  luce 
cosi  viva  sulla  vita  del  Tasso  e  sul  suo  tempe- 
ramento artistico. 
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Guastavini  che  ne  giudicava  iii  tal  mudo 
confrontandola  con  V  Edipo  Tiranno  di 
Sofocle:  «ma  questa  del  nostro  Tasso,  dopo 
tanti  anni,  se  non  glielo  toglie  (lo  scettro) 
si  almeno  al  pari  seco  nell'istesso  trono 
per  ugual  bellezza  e  maestà  riguardevole 
s'asside  ».  Giudizio  che  denota  la  poca  se- 
rietà con  cui  venivano  esaminate  le  opere 
del  tempo,  ed  è  documento  esso  stesso  del 
concetto  che  quelli  del  500  avevano  d'una 
tragedia. 

E  riportiamo  senz'altro  l'argomento  del 
Guastavini  :  «  Rosmunda,  figliuola  del  He 
dei  Goti,  è  data  ad  allevare  in  un  antro 
a  certe  Ninfe.  Queste  predicono  al  Re,  che 
la  figlia  aveva  da  essere  cagione  della 
morte  del  fratello  Torrismondo  e  della 
servitù  del  Regno  dei  Goti.  Il  padre,  per 
ischivar  la  disavventura,  la  manda  in  su 
una  nave  a  cura  di  Frontone  in  Dacia  : 
ma  nel  viaggio  presa  dai  corsali,  è  data 
ad  Araldo  Re  di  Norvegia,  che  per  figlia 
l'alleva  e  la  nomina  Alvida.  Il  Re  di  Gotia 
per  non  contristare  la  moglie  sua  e  ma- 
dre della  bambina  col  tòrle  la  figliuola, 
né  volendo  insieme  palesare    a    lei  la  sua 
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téma  e  il  suo  consiglio,  mette  in  scambio 
della  bambina  mandata  via,  in  casa  una 
putta  dulia  nutrice  della  stessa  età  col 
nome  Rosmonda  :  ed  ella  per  figliuola  del 
Re  cresce  in  Corte.  Muore  il  padre  e  la 
cosa  sta  celata.  In  questo  mezzo  d'Alvida 
s'innamora  Germondo  Re  di  Svezia  e  do- 
mandala al  padre  per  moglie;  ma  egli  ne- 
mico suo,  e  da  lui  p-ravemente  offeso,  gliela 
nega.  Tenta  altra  strada  l' innamorato 
Germondo,  e  fa  che  Torrismondo  Re  di 
Gotia,  suo  carissimo  compagno,  come  per 
sé  la  chieda,  con  intendimento,  menatala 
a  casa,  vergine  di  cederla  a  lui.  L'ottiene 
Torrismondo,  e  fingendo  di  volere  consu- 
mare il  matrimonio  in  Arana  sua  città 
regale  in  sulle  navi  la  conduce  seco.  Nel 
viaggio  gettati  dalla  tempesta  in  solitario 
porto,  e  presa  terra,  rimasti  soli  nella  più 
intima  parte  del  padiglione,  Torrismondo 
incitato  dalla  strettezza  del  luogo,  dal 
buio  della  notte,  e  quasi  forzato  dalle  lu- 
singhe, dagli  sguardi  e  dai  molti  inviti  di 
lei,  che  essa  credeva  suo  sposo,  seco  car- 
nalmente si  giace.  Arrivato  in  Arana,  ri- 
volgendo   seco    r  ingiuria    fatta    al    caro 
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amico,  disperato,  delibera  di  morire;  ma 
aiutato  dal  suo  consip^liere,  prendono  per 
partito  di  dar  Rosmunda,  stimata  sua  so- 
rella, a  Germondo,  ed  egli  ritenersi  Al- 
vida.  Rosmunda,  essendo  stata  da  sua  ma- 
dre la  verginità  di  lei  offerta  e  votata  a 
Dio  il  giorno  ch'essa  nacque,  e  ciò  dalla 
madre  inteso  allora  che  al  punto  della 
morte  fu,  volendo  osservare  la  promessa 
è  costretta  a  palesarsi  ed  a  manifestare 
che  non  è  figliola  del  Re  né  sorella  di 
Torrismondo.  Cerca  della  sorella  Torri- 
smondo  e  della  stessa  intende  che  fu  man- 
data in  parti  lontane.  Udendo  ricordare  il 
nome  di  Frontone,  chiamasi  Frontone  dal 
Re:  ed  egli  racconta  che  conducendola  in 
Dacia  furono  presi  ambedue  dai  corsali 
Norvegi,  ma  egli  da  altri  corsali  Goti  li- 
berato, non  potè  però  essere  liberata  Ro- 
smonda  perchè  il  naviglio  dove  ella  era 
scampossi  via,  e  che  intese  che  in  Nor- 
vegia era  condotto.  Arriva  intanto  un 
messo  di  Norvegia  a  portar  l'avviso  della 
morte  del  Re  padre  d'Alvida:  e  ricono- 
sciuto da  Frontone  che  esso  fu  quegli  il 
quale  prese  il  legno  dov'era  Rosmonda,  è 
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costretto  a  scoprire  la  verità  :  onde  con- 
fessa che  la  fanciulla  presa  egli  l'aveva 
donata  ad  Araldo,  il  Re,  al  quale  in  quel 
tempo  appunto  era  morta  una  sua  figliuola, 
che  esso  la  nominò  Alvida.  Di  qui  rico- 
nosce la  sorella  Torrismondo  e  da  questo 
riconoscimento  nasce  incontanente  la  mu- 
tazione dello  stato. 

Misero  dunque  ed  infelice  ad  Alvida 
afferma  che  egli  è  suo  fratello  e  che 
ella  si  risolva  ad  ogni  modo  ad  aver  Ger- 
mondo  per  isposo  :  essa  noi  credendo  e  te- 
nendosi beffata  e  tradita,  s'ammazza:  il 
che  veduto  da  Torrismondo,  scritta  prima 
una  lettera  al  suo  caro  Germondo  con 
raccomandargli  la  madre  vecchia  e  il  re- 
gno, appresso  lei  passatosi  col  pugnale  il 
petto,  s'  uccide  ». 

Diciamo  innanzi  tutto:  c'è  novità  in  tal 
soggetto?  D'onde  l'attinse  il  Tasso? 

Il  nucleo  dell'azione  è  costituito  da  un 
amore  incestuoso.  Di  simili  amori,  inco- 
minciando daW Orbacche,  nel  cui  antefatto 
c'è  quello  di  Selina  col  primogenito  insino 
alla  Canace  di  Sperone  Speroni  maestro 
e  a  suo  tempo    critico    acerbo  e    pedante 
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del  poeta  della  Gerusalemme,  ed  in  cui 
c'è  davvero  un  incesto  tra  Mucareo  e  la 
sorella,  tale  e  quale  come  nel  Torrismondo, 
di  simili  amori,  dico  era  dovizia  nel  tea- 
tro del  tempo.  Che  il  Tasso  abbia  avuto 
dinanzi  la  Canace,  nel  comporre  il  suo 
Torrismoiulo  e  V Aminta  non  e'  è  dubbio. 
La  verseggiatura  della  favola  pastorale 
di  endecasillabi  misti  di  settenarii  dedusse, 
dice  il  Carducci,  dalla  Canace  dello  Spe- 
roni, pubblicata  dapprima  nel  1546  e  ne 
dedusse  anche  un  verso  intero  (Pianti, 
sospiri  e  dimandar  mercede)  ».  Niente 
altro. 

Nel  Torrismondo  ritroviamo  colato  quel- 
l'amore incestuoso  tra  fratello  e  sorella  : 
ma  si  dirà:  lo  Speroni  non  faceva  al 
Tasso  da  modello  più  di  quanto  non 
facessero  Sofocle  ed  Euripide.  Vero  :  ma 
quale  spinta  non  dava  alla  concezione  tra- 
gica del  poeta  quell'esempio  così  vivo  ed 
allora  così  discusso  d'  un  autore  cui  Tor- 
quato sottoponeva  al  giudizio  le  sue  opere, 
sebbene  poi  in  seguito,  stufo  dei  suoi  pre- 
cetti e  delle  sue  critiche  tentasse  liberar- 
sene? 
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Infatti  troviamo  i  segni  di  cotesto  ri- 
cordo Speroniano  nelle  parole  di  Torri- 
smondo  che  esprimono  la  sua  concitazione 
dolorosa  (atto  primo,  scena  seconda)  per 
la  mancata  fede  all'amico  di  fanciullezza. 
In  esse  c'è  un'eco  dell'angoscia  di  Ma- 
careo  (atto  secondo,  scena  quarta,  Ca- 
nacé)  per  l'azione  nefanda  che  ha  perpe- 
trato. 

Dice  Torrismondo  ; 

Ohimè  son  io,  son  io 
Consapevole  a  me  di  empio  misfatto, 
Di  me  stesso  ho  vergogna  ed  a  me  stesso 
Son  vile  e  grave  ed  odioso  pondo. 

E  Macareo  : 

Da  quel  tempo  io  son  visso 

Vile,  grave  a  me  stesso  e  se  non  fusse 

Ch'  io  son  caro  a  colei  etc 

Nient' altro  che  un  accenno,  ma  oh 
quanto  chiaro,  per  dimostrare  l' influenza, 
debole  invero,  dell'  una  sulT  altra  tra- 
gedia. La  quale,  a  dir  vero,  porta  in  sé  di 
nuovo,  se  novità  può  chiamarsi,  l'acces- 
sorio che  r  incesto  s'  è  perpetrato  all'  in- 
saputa dei  due  ;  ma  in  Edipo  non  avviene 
di  tersamente,  e  quell'oracolo  posto  come 
scaturigine,  quasi  di  ogni  azione  delittuosa, 
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se  neW Edipo  Re  ha  la  sua  brava  ragio- 
ne (1),  non  medesimamente  l'ha  nel  Tor- 
risuiondo  in  oui  queil' innesto  ellenico  sul 
tronco  nordico  e  per  giunta  romanzesco 
scompiglia  ogni  unità  ideale  di  conce- 
zione. 

Alcune  fate  hanno  profetato  d'Alvida 
ch'essa  sarà  causa  dell'uccisione  del  fra- 
tello. Nelle  leggende  della  Saga  Nibelun- 
gica e  in  genere  in  tutte  le  leggende  nor- 
diche, di  Fate,  d'ondine,  di  gnomi,  d'esseri 
soprannaturali,  insomma,  che  assistono  i 
nascimenti  e  che  invigilano  i  destini  dei 
cavalieri  è  grande  frequenza.  Il  Tasso  non 
si  appose  male  in  un  argomento  svedese: 
ma  il  porre  quest'oracolo  come  fonte  d'un 
intreccio  tragico  in  cui  tutto  dev'essere 
coordinazione  e  chiarezza,  e  quel  sapore 
Sofocleo  che  si  risente  nel  dolore  Edipeo 
di  Torrismondo  dà  a  divedere  che  nel 
classico  cinquecento  quell'oracolo  fosse  di 
troppo  chiara  provenienza  ellenica  più  che 
d'ispirazione  scandinava. 

Chi  è  Torrismondo  ?    E    forse  un   cava- 


(i)  F.  d'Ovidio  in  op.  cit. 
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Mere  alla  cui  culla  vigilarono  fatidiche  le 
maliarde?  È  forse  di  natura  divina?  E 
figlio  d'amore  incestuoso  per  cui  alla  sua 
vita  debba  essere  assegnato  dal  fato  il 
compito  d'un  errore  continuo  che  lo  spinga 
all'avventure  più  anormali  ed  innaturali^ 
Ei  non  è  Siegfrid  partorito  a  Sigmondo 
da  sua  sorella  Siglinda  da  lui  rapita  ad 
Hunding:  come  l'eroe  nibelungo  re  Tor- 
rismondo  non  ha  la  protezione  di  Bru- 
nilde, la  forte  Walkiria  figlia  delDioWotan. 
Egli  è  un  infelice  cui  durante  quattro 
atti  è  confitto  nella  mente  l'oltraggio 
arrecato  all'amico  e  che  dalle  ciarle  d'un 
consigliere  è  quasi  indotto  ad  aggiustare 
a  Germondo  una  sposa  che  quegli  non  co- 
nosce e  non  ama.  D'un  tratto  gli  piomba 
in  sulla  testa  la  rivelazione  di  Rosmonda 
confermata  da  Frontone,  e  un  messaggero 
che  si  trova  li  pronto  a  dire  il  resto  chia- 
risce l'orrendo  equivoco:  ma  la  tragedia 
si  tronca  troppo  presto  ed  il  poeta  ci  to- 
glie dinanzi  Torrismondo  su  cui  pure  a- 
vrebbe  dovuto  gravare  il  peso  di  quella 
situazione  fortemente  drammatica,  mo- 
strandoci invece  Alvida  tutta  dolorosa.  Ma 
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la  sua  angoscia  non  ci  commuove;  essa 
non  crede  di  essere  sorella  di  colui  che 
ama  con  tanto  fuoco  neanche  dopo  che 
egli  gliel'ha  rivelato;  le  pare  di  essere 
schernita  dal  marito.  Ogni  forza  tiagica 
sfuma;  quel  dolore  non  materiato  di  fa- 
talità, quella  figura  di  donna  infelice  che 
teme  di  perdere  lo  sposo  che  ama  e  di 
acquistarne  uno  che  odia  e  che  poi  è  tanto 
lungi  dal  comprendere  quale  mostruosa 
sventura  la  colpisca,  ci  tolgono  parte  del- 
l' interesse.  In  Torrismondo  due  dolori  ; 
l'uno  per  aver  tradito  l'amico,  l'altro  per 
essersi  giaciuto  con  la  sorella:  ma  il  pri- 
mo è,  rispetto  al  secondo,  pieno,  completo 
ed  informa  quattro  atti  della  tragedia; 
l'altro  è  confinato  nello  scorcio  del  quarto 
è  meno  intenso  e  non  campeggia.  Oltre  a 
ciò  a  me  sembra  non  ci  sia  preparazione 
per  queir  improvviso  sopravvenire  del  tra- 
gico. ^e[[' Edipo  tutto  ciò  che  v'è  di  gran- 
dioso è  dato  dalle  parole  del  Re  che  de- 
lineano con  forza  tutto  l'orrore  della  si- 
tuazione in  cui  si  troverà  fra  poco  e  che 
egli  non  sa;  ma  il  popolo  che  conosceva 
bene  la  favola  e  la  fine  lagrimosa  di  essa 
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era  scosso  da  forti  sentimenti-  allorché 
r  infelice  Re  con  ogni  cura  si  studiava  di 
scoprire  il  colpevole  d" un  delitto  che  riem- 
piva la  città  di  gemiti  e  di  sospiri,  e  nella 
sua  ricerca  affannosa  infine  veniva  a  ri- 
trovare sé  stesso! 

L'incoscienza  d'Edipo  é  la  tragedia!  Del- 
l'Edipo nel  Torrismondo  c'è  l'oracolo  ma 
il  procedimento  drammatico,  no.  Il  Calepio 
ha  detto  che  Torrismondo  è  carattere  com- 
piutamente tragico.  E  infatti  egli  è  com- 
battuto dal  dolore  di  avere  mancato  di 
fede  all'amico  e  d'essere  fuori  del  diritto 
di  chiamarsi  cavaliere  leale:  non  può  re- 
stituire Alvida  a  Germondo  perchè  non  più 
vergine,  né  vorrebbe  cedergliela  perchè  di 
lei  perdutamente  innamorato:  una  fatale 
combinazione  gli  svela  che  il  suo  amore 
per  Alvida  è  incestuoso  ed  egli  s'uccide 
sul  corpo  di  lei  moribonda.  Ora,  senza 
voler  guardare  troppo  pel  sottile,  non  vi 
pare  che  il  tragico  nel  carattere  di  Tor- 
rismondo per  un  verso  sia  troppo  pieno, 
per  un  altro  troppo  scarso?  Se  nell'ante- 
fatto della  tragedia  domina  questa  pre- 
dizione  delle    Ninfe,    in    Torrismondo  do- 
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vrebbe  campeggiare  la  sventura  che  da 
esse  a  lui  era  stata  profetata  a  causa  della 
sorella.  Ora  per  quattro  atti  noi  non  ne 
sappiamo  nulla,  perchè?  E  necessario  citare 
le  parole  del  d'Ovidio  (1)  «  perchè  mentre 
Sofocle  nell'Edipo  ritrovava  un  fatto  leg- 
gendario, presente  alla  memoria  di  tutti  e 
animato  da  un  principio  etico-religioso  vivo 
nel  cuore  di  tutti,  il  Tasso  si  mise  ad  esco- 
gitare col  semplice  lavorio  personale  della 
sua  immaginativa,  un  intreccio  qualunque 
che  tanto  quanto  s'informasse  a  quel  prin- 
cipio greco  in  cui  né  egli  né  altri  avevano 
fede.  » 

Sicché  Re  Torrismondo  ci  appare  mate- 
riato d'un  dolore  tragico  tutto  diverso  da 
quello  che  ci  aspetteremmo  tenendo  pre- 
sente l'oracolo  divino;  e  quando  il  tragico 
vero  irrompe  nella  rivelazione  del  mes- 
saggere come  ci  appare  il  re  infelice?  Come 
Alvida  sventurata?  Ci  sfuggono  tra  le  mani 
per  andarsi  ad  ammazzare.  Compiutamente 
tragico  per  un  verso  che  non  troppo  e'  in- 
teressa, elementarmente  per  un  altro  verso 


(i)  Opera  citata. 
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che  è  il  principale,  il  fondamentale.  Ci 
perdoni  il  CaJepio  questo  emendamento. 
Il  Tasso  aveva  temperamento  romanti- 
co; non  credo  che  qualcuno  posi-a  im- 
pugnarlo; basterebbe  il  solo  Torrismondo 
a  dimostrarlo.  In  tutta  la  figura  di  questo 
Re  si  sente  qualcosa  di  nordico,  ma  non 
di  quel  nordico  che  il  poeta  aveva  de- 
sunto da  Olao  Magno. 

In  Galealto  ce  n'è  un  pizzico  di  più  : 
ho  notato  che  esso  è  meno  inclinato  di 
Torrismondo  a  descrivere  tempeste  vergi- 
liane  ;  ho  fede  che  il  Tasso  non  avrebbe 
messo  in  bocca  all'eroe  del  suo  primo  fram- 
mento quella. pomposa  descrizione  nell'ul- 
tima scena  dell'atto  secondo  in  cui  si  passa 
in  rassegna  il  materiale  per  le  nozze,  ed 
i  cui  particolari  sono  desunti  dallo  storico 
settentrionale  sopra  citato.  (1) 

G.  Carducci,  nel  suddetto  saggio  critico, 
parlando  della  coltura  scandinava  nelle 
opere-  del  Tasso  come  da  prima  fiutata  da 
E.  Teza,  riporta  una  pagina  del  dialogo  il 


(0  E.  Gigas.  En  nordisk  tragedie  af  en  ita- 
lienslv  klassiker  -  In  Nordisk  Tidskrift  for  filo- 
logi. N.S.  voi.    VII. 
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Messaggere  nella  cui  prosa  meridionale, 
egli  dice,  cavalca  una  vera  scorribanda  di 
magie  e  malie  boreali.  » 

Il  senso  vago  dell'avventura  romantica 
si  ritrova  pure,  almeno  a  me  pare,  nel- 
l'introduzione al  dialogo  il  Padre  di  Fa- 
miglia, in  cui  vediamo  il  Tasso  in  una  delle 
sue  fughe  dalla  corte  di  Ferrara,  in  uno 
dei  suoi  accessi  di  frenesia,  cavalcare  verso 
Vercelli.  Ma  essendo  ingrossata  la  Sesia, rifiu- 
tandosi il  passatore  di  tragittarlo,  un  giovane 
soffre  d'ospitarlo  in  casa  sua.  La  descri- 
zione del  castello  e  la  scena  successiva 
dell'arrivo  del  signore  della  casa,  tal  Bol- 
garo,  vecchio,  a  cavallo,  seguito  dallo  staf- 
fiere, l'ubbidienza  passiva  e  completa  dei 
figli  e  tutto  il  colore  singolare  onde  è  tinto 
il  dialogo  ed  infine  la  figura  del  poeta  che 
noi  immaginiamo  triste  e  pensosa,  c'indu- 
cono sentimenti  in  fondo  ai  quali  non  è 
difficile  ritrovare  un  filo  di  romantica  soa- 
vità. In  Torrismondo  ci  sono  due  anime, 
una  classica  ed  una  romantica  ;  ma  questa 
mi  pare  abbia  il  sopravvento:  anche  la  sua 
amicizia  per  Germondo  noi  sentiamo  non 
essere  della  qualità  di  quella  di  Pilade  ed 
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Oreste;  e  quel  sentinieiito  dell'onore  che 
lo  fa  rientrare  nel  ciclo  dei  Caralieri 
d'Arili  e  che  gli  dinnostra  orribile  ai  suoi 
occhi  l'amore  per  Alvida,  ci  rappresentano 
molto  bene  la  sua  concezione  tutt'altro  che 
classica. 

Alvida  è  creazione  gentilissima  di  fan- 
ciulla innamorata.  Dalla  descrizione  che 
ne  (a  Torrismondo  allorché  dispersi  pel 
mare  conducevano  una  vita  ron  scevra  di 
tremiti  e  densa  di  desiderii  quando 

La  creduta  sposa  al  fianco  affissa 
L'invitava  ad  amar  pensosa  amando, 

al  dolore  della  misera  incosciente,  dall'an- 
goscia paurosa  che  destano  in  lei  i  doni 
ben  cogniti  di  Germondo,  alla  sua  dispe- 
razione pel  concepito  disegno  del  Re  di 
darla  a  lui,  è  tutta  una  vicenda  di  senti- 
menti, ora  dolci  ora  patetici  che  costei  ci 
comunica. 

Essa  dice  moribonda: 

Assai  men  grave  è  rifiutar  la  vita 
E  men  grave  il  morire. 
Già  fuggir  non  poteva  in  altra  guisa 
Tanto  dolore! 

Quale  intensità  d'amore!  ha  la  dolce 
anima  sottomessa  d'Erminia,  eppure  ardente. 
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pronta  al  sacrificio.  Germondo  è  carattere 
debole,  concepito  con  indecisione;  quel  fuoco 
di  passione  amorosa  che  gli  faceva  sdegnare 
ogni  altra  donna  cbe  non  fosse  Alvida  ch'e- 
gli aveva  conosciuto  in  circostanze  sì  strane, 
e  da  lei  aveva  avuto  l'elmo  incoronato  per 
la  vittoria  in  un  torneo  cavalleresco,  per 
non  poterne  avere  incoronata  la  testa  nella 
quale  ella  avrebbe  scoperto  i  lineamenti 
d'un  nemico:  quell'ardore  che  lo  aveva 
spinto  a  spedire  Torrismondo  nei  lontani 
lidi  dello  Succia  a  prendere  come  finta 
sposa  colei  ch'egli  poi  avrebbe  impalmato, 
dove  sono  nel  tipo  di  Germondo  ?  L'em- 
pito dell'amore  non  l'urge  di  troppo,  non 
parla  mai  con  Alvida  e  mostra  di  non  dar- 
sene soverchio  pensiero;  è  dominato  dal- 
l'amicizia di  Torrismondo  a  cui,  a  dire  il 
vero,  doveva  riuscire  abbastanza  noioso  in 
quel  frangente. 

Rosimonda  è  figura  di  donna  in  cui  il 
mondo  e  i  suoi  dolori  hanno  indotto  un 
senso  di  stanchezza  che  traspare  a  mera- 
viglia nelle  sue  parole.  Essa  sospira  la  pace 
d'un  convento:  e  invidia  la  monacella  che 
desta  innanzi  l'alba  va  incontro  all'aurora 
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e  passa  la  vita  tra  onesti  stiidii  e  pratiche 
religiose.  Pare  che  tutta  la  sua  anima 
aspiri  verso  questa  mistica  pace  che  la 
vita  tumultuosa  nega  ostinatamente  ai  mor- 
tali. Io  non  so,  ma  mi  sembra  di  sentire 
lo  spirito  affranto  di  Torquato  che  anela 
dopo  tanto  errore,  la  solitudine  che  poi 
troverà  divina  nella  calma  mortale  di  Santo 
Onofrio.  La  malinconia  di  Rosmonda,  il  suo 
desiderio  di  quiete,  il  suo  considerare  come 
vane  le  passioni  di  quaggiù,  sono  motivi 
che  si  ripercuotono  con  vibrazioni  più  lar- 
ghe nel  canto  corale  che  chiude  la  tra- 
gedia : 

Ahi  lagrime,  ahi  dolore! 

Passa  la  vita  e  si  dilegua  e  fugge 

Come  gel  che  si  strugge  1 

a  che  più  sperare  se  all'alma  non  avan- 
zano omai  che  lutto  e  lagrimosi  guai.** 

Che  più  giova  amicizia  o  giova  amore? 
Ahi  lagrime  ahi  dolore! 

Pervenuti  a  tal  punto  ci  domanderemo 
se  il  Torrismondo  segni  o  no  un  progresso 
di  fronte  alle  altre  tragedie  del  cinquecento. 

Se  si  tien  conto  degli  spiriti  onde  ne  fu 
trovato  l'argomento,  sebbene  G.  B.  (Hraldi 
18 
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prima  looi-icamonto  o  poi  ai'tisticanieiito 
nella  sua  Orbecche  avesse  propugnato  la 
teoria  di  potere  inventare  il  soggetto  d'una 
tragedia  senza  attingere  a  nessun  modello, 
il  Torrismondo  fece  un  grande  passo  nel- 
la concezione  d"  un  argomento  tragico. 
Il  Tasso  non  ha,  come  il  suo  predecessore 
di  Ferrara,  desunta  la  trama  da  una  no- 
vella: il  suo  Torrismondo  perciò  non  ha 
il  sapore  d'un  rifacimento:  ha  invece  fre- 
schezza d' invenzione  e  impronta  poetica  di 
prima  mano.  (1) 

I  personaggi  non  sono  rinchiusi  dentro 
il  quadrato  della  teoria  Giraldesca  :  né  mi 
piace  il  commento  del  Guastavini  che  vor- 
rebbe confinarceli  laddove  dice  che  «  le 
persone  tragiche  sono  poste  in  mezzo  della 
bontà  e  malvagità  e  piuttosto  traggono  alla 
bontà  »  parole  che  menano  dritto  dritto 
al  canone  Giraklesco:  «  le  persone  d'alto 
grado  lo  quali  sono  di  mezzo  tra  buoni  e 
scellerati  destano  meravigliosa  compassione 


(i)  Le  saghe  Nordiche  gli  avevano  dato  va- 
gamente alcune  linee;  mi  la  vera  trama  del 
dramma  ed  i  caratteri  specialmente,  sono  suoi- 
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se  loro  avviene  cosa  orribile.  »  (1)  Ma  il 
Tasso  non  aveva  tante  sottigliezze  pel  capo. 
Nel  Torrismondo  c'è  abuso  di  dialoghi  pro- 
lissi, ci  sono  i  tipi,  per  dir  cosi,  di  tradi- 
zione, un  consigliere,  una  nutrice,  un  ne- 
gromante, roba  stantìa  rifrugata  nel  vecchio 
ferrume  del  Cinthio  e  d'altri  :  ma  le  belle 
audacie  del  Giraldi  non  si  trovano.  I  cori 
hanno  ancora  molta  importanza,  sebbene 
liricamente  perfetti  ;  i  dialoghi  sono  un 
po'  rigidi  ;  la  catastrofe  è  narrata  da  un 
cameriere;  la  morte  s'è  di  nuovo  nascosta 
dietro  le  scene.  Ciò  fu  male,  perchè  da  cir- 
costanze così  esteriori  è  rimasto  vincolato 
il  volo  di  quest'azione  che  aveva  tutti  gli 
elementi  d'una  vera  tragedia. 

Insomma  considerata  in  sé  la  tragedia 
del  Tasso  non  assorge  a  valore  d'opera  per- 
fetta ma  di  fronte  alle  altre  del  seicento 
è  un  capo  d'opera.  Ci  si  sente  il  Tasso  con 
tutto  il  fascino  della  sua  dolorosa  malin- 
conia, ci  si  sente  la  mano,  sebbene  incerta 
e  indebolita,  del  poeta    che  aveva  lineato 

(i)  Op.  cit.  vol.IF. 
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nel  suo  gran  poema  figure  divine  ed  evo- 
cate sensazioni  dolcissime^  incancellabili. 

Dopo  la  tragedia  nuova  di  Battista  Gi- 
raldi,  dopo  VOrazia  dell'Aretino  la  cui 
compostezza  classica  non  è  disgiunta  da 
certo  spirito  di  vita  che  vi  ha  saputo  sof- 
fiar dentro  quell'ingegno  bizzarro  e  pronto, 
dopo  VHadriana  di  L.  Groto  da  cui  s'invola 
un  leggiero  profumo  di  romanticismo,  un 
primo  profumo,  infine  dopo  il  Torrismondo 
in  cui  l'arte  sovrana  del  Tasso  ha  saputo 
per  entro  una  forma  vecchia  e  di  conven- 
zione gettare  un  soggetto  nuovo  riverbe- 
randolo dei  sentimenti  che  l'anima  sua 
d'uomo  moderno  portava  con  tutte  le  spe- 
ranze vivaci  e  le  delusioni  complete,  dopo 
questi  esempi  rappresentativi  delle  aspira- 
zioni artistiche  e  dei  tentativi  più  grandi 
verso  questo  tipo  letterario  ch'è  la  tra- 
gedia, non  si  speri  di  trovare  qualcosa  di 
meglio  e  che  ci  desti  un  interesse  mag- 
giore, se  ne  eccettui  la  Merope  del  To- 
relli. Di  una  divisione  di  tragedia  in  clas- 
siche e  romantiche  non  è  da  parlare:  gli 
elementi  romantici  in  qualcuna  d'esse  li 
abbiamo  colti  tra  molti    elementi    sovrab- 
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bondanti  di  classicismo  ;  né  per  esempio  si 
potrebbe  chiamare  romantica  V Hadriana  di 
L.  Groto  0  il  Torrismonclo  del  Tasso  che 
pure  tra  tante  novità  di  spiriti  sono  an- 
cora costretti  nel  cerchio  dell'  imitazione 
classica. 

Tutta  la  produzione  tragica  del  cinque- 
cento si  può  dividere  in  due  parti  :  nell'una 
stanno  quelle  tragedie  che  guardano  i 
giteci  direttamente  o  attraverso  Seneca  o 
per  l'espediente  delle  traduzioni:  nell'al- 
tra, quelle  che  mirano  più  specialmente 
a  Battista  Giraldi,  ne  ripigliano  le  inno- 
vazioni sceniche  e  ne  imitano  gli  ai'gomenti. 
Ci  siamo  attenuti  finora  a  questa  divi- 
sione. 

Si  allontana  risolutamente  dal  Giraldi  e 
ritorna  direttamente  ai  Greci  sull'esempio 
del  Trissino  il  conte  Pomponio  Torelli  de- 
gli Accademici  Innominati  detto  il  Perduto 
ch'è  l'ultimo  dei  tragici  del  secolo  XVI, 
Dopo  di  lui  il  dramma  volge  alla  favola 
pastorale  sull'esempio  del  Tasso  e  del  Gua- 
rini;  e  il  tragico  vi  si  mescola  senza  di- 
sciplina e  senza  armonia  e  il  tutto  affoga 
in  una  fanfara  d'immagini  e  d'espressioni 
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in  cui  l'antitesi,  l'esagerazione,  l'inverosi- 
mile, il  giuoco  di  parola,  le  sottigliezze, 
tengono  il  luogo  del  buon  senso  e  della 
misura  artistica.  Il  Torelli  segna  col  Tasso 
e  con  qualche  altro  la  reazione  alle  regole 
del  Cintino:  non  si  potrebbe  immaginare 
un  ritorno  più  immediato  agli  antichi: 
abolizione  della  scena  e  degli  atti;  il  coro 
chiamato  ad  avere  parte  principalissima 
nell'azione,  il  dialogo  semplice  e  quasi 
sempre  a  due  personaggi  ai  quali  s'unisce 
talvolta  il  coro;  i  caratteri  studiati  in  modo 
sommario.  Per  quest'ultima  parte  non  in- 
tendo parlare  del  Tasso;  ma  si  consideri 
ch'egli  era  grande  artista  e  sapeva  conce- 
pire personaggi  completi  e  complessi  :  ma 
nel  Torelli  cui  l'arte  faceva  difetto,  riscon- 
triamo le  qualità  suaccennate.  A  lui  man- 
cavano le  facoltà  inventive;  i  soggetti  delle 
sue  tragedie  sono  rifacimenti  più  o  meno 
riusciti  di  altri  soggetti  drammatici  come 
quello  del  Tancredi  ripreso  da  un  lavoro 
del  conte  di  Camerano. 

Nella  Merope  riprende  l'argomento  trat- 
tato dal  Livicra  nel  Cres fonte  e  dal  Ca- 
valierino nel   Telefonie;  però  egli  dispone 
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l'azione  in  modo  diverso  allontanandosi 
anche  da  Igino,  cli'è  la  fonte  cornane.  Me- 
i-ope,  moglie  di  Cresfonte  Re  dei  Messeni, 
deve  sposare  Polifonte  che  le  ha  ucciso  il 
marito  e  che  s'è  reso  signore  del  suo  re- 
gno. Ella  però  domanda  dieci  anni  di 
tempo,  col  disegno  forse  di  dar  agio  al 
figlio  Telefonte  ch'è  lontano,  di  crescere 
e  di  vendicare  il  padre.  Trascorsi  i  dieci  anni 
il  re  si  apparecchia  a  celebrare  le  nozze  ; 
e  Merope  combattuta  da  opposti  sentimenti, 
non  potendo  sfuggire  all'abborrito  connubio 
stabilisce  d'uccidere  il  Re  nel  letto  nu- 
ziale. A  tal  uopo  spedisce  un  met^.so  a  Te- 
lefonte ch'è  in  Etolia  presso  il  Re  Toante 
per  renderlo  avvertito  del  suo  disegno  : 
sennonché  il  messo  ritorna  con  la  notizia 
che  il  figlio  da  qualche  giorno  non  si  trova 
più  in  Etolia,  né  le  ricerche  di  Toante  né 
d'altri  hanno  potuto  scovarne  le  tracce  : 
onde  la  regina  lo  piange  per  morto  non 
senza  un  sospetto  che  Polifonte  se  ne  sia 
sbarazzato  temendo  che  un  gir)rno  potesse 
ritorgli  il  regno.  Giunge  intanto  in  Mes- 
senia  un  giovane  che  si  dichiara  uccisore 
di  Telefonte  per  gara  amorosa  e  mostra,  a 


1^S()  M.    B1ANCAIJ-; 

testimone,  l'anello  che  quegli  portava  al 
dito.  Il  Re  Polifonte,  ormai  rassicurato,  lo 
accoglie  come  amico  e  proibisce  sotto  pena 
(li  morte  a  quelli  che  hanno  udito  il  rac- 
conto di  riferirlo  alla  regina.  Ma  questa 
lo  apprende  da  un  famiglio  e  disperata 
vuol  trarre  vendetta  sull'uccisore.  Questi, 
stanco  del  viaggio  e  forse  in  un  desiderio 
di  grandezza,  s'asside  sul  trono  regale  e  vi 
si  addormenta.  Merope  lo  scorge  e  vuol 
finirlo,  ma  quegli  svegliato  mormora  delle 
parole  da  cui  essa  è  colpita;  Nesso  che 
sopraggiunge  riconosce  in  lui  Telefonte: 
madre  e  figlio  s'abbracciano  in  preda  alla 
più  grande  gioia.  La  tragedia  termina  con 
l'uccisione  di  Polifonte  per  mano  di  Te- 
lefonte. 

L'azione  è  ricca  di  motivi  tragici,  chec- 
ché ne  dica  il  Gaspary  che  nella  sua  ras- 
segna frettolosa  del  teatro  del  cinquecento 
sembra  perda  di  vista  ciò  che  vi  ha  nella 
Merope  di  notevole  fermandosi  a  picco- 
lezze che  non  intaccano  punto  l'organismo 
della  tragedia.  Egli  dice:  «  secondo  il  sen- 
timento moderno  il  Torelli  non  poteva 
ammettere  che  Merope  avesse  sposato  l'u- 
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surpatore  e  l'uccisore  di  suo  marito,  come 
faceva  in  Igino;  presso  di  lui  il  matrimonio 
sta  ancora  per  conchiudersi,  nel  che  lo 
seguirono  il  Maffei  e  il  Voltaire  ».  Il  let- 
terato tedesco  sembra  rinchiuderli  nello 
stesso  biasimo  che  muove  al  Torelli;  ma 
è  chiaro  che  essi  non  dovevano  attenersi 
al  sentimento  artistico  ilei  Gasparv  per 
mettere  su  una  tragedia.  Merope  è  donna 
che  serba  amore  intenso  a  Cresfonte  suo 
marito:  come  tale  è  riluttante  a  sposarsi 
con  chi  glielo  uccise.  Ne  nasce  che  per  sfug- 
gire quelle  nozze,  mediti  il  delitto  con 
rapidità  non  solo,  e  che  il  figlio  al  ritorno 
non  s'illuda  sui  sentimenti  della  madre 
vedendola  sposa;  e  la  trovi  invece  disposta 
ad  effettuare  il  disegno.  Se  il  Torelli  l'a- 
vesse fatta  sposare  avrebbe  avvicinato  l'a- 
zione della  tragedia  a  quella  dell'  Oreste, 
alla  quale  del  resto  si  conforma  in  gran 
parte  nel  far  giungere  Telefonte  scono- 
sciuto per  evitare  gli  artigli  di  Polifonte, 
a  cui  narra  d'avere  ucciso  il  figlio  di  Me 
rope  proprio  come  nel  dramma  di  Sofocle. 
Il  Gaspary  si  ferma  a  criticare  certi 
particolari  del  riconoscimento,  l'anello,  una 
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banale  storia  d'amore,  com'egli  dice.  Sa- 
rebbe stato  più  opportuno  notare  come, 
in  tanta  penuria  di  concezioni  di  caratteri 
tragici,  nella  Merope  ce  ne  sia  qualcuno 
che  ne  ha  tutti  i  contrassegni. 

Merope,  sposa  fedele  per  quanto  nemica 
dell'usurpatore  dei  trono  e  piena  di  spe- 
ranze e  di  tremiti  pel  figlio,  ha  sentimenti 
che  non  sono  acconciature  del  poeta,  e, 
sebbene  involti  nei  racconti  dei  messi,  di 
tratto  in  tratto  vengono  fuori  a  delineare 
bene  il  personaggio  delle  regina.  La  quale, 
tra  le  ripulse  alle  offerte  nuziali  del  Re  e 
il  dolore  per  la  perdita  del  figlio,  stabilisce 
una  situazione  drammatica  di  cui  bisogna 
tenere  conto. 

Polifonte  è  modellato  su  Egisto;  come 
lui  innamorato  della  regina  alla  quale  ha 
tolto  in  maniera  un  po'  diversa  il  marito; 
e  come  lui  desideroso  di  liberarsi  del  figlio 
di  lei  che  un  giorno  gli  strapperà  il  trono 
e  la  vita.  Telefonte  ha  qualche  tratto  d'O- 
reste; ma  è  meno  feroce.  A  me  piace,  ad 
esempio,  ch'egli  si  assida  sul  trono  che  gli 
è  stato  usurpato  e  che  sognando  una  gran- 
dezza   che    gli  è  tolta    vi    si  assopisca  su 
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risvegliandosi  poi  in  procinto  d'essere  uc- 
ciso dalla  madre.  In  tutto  ciò  è  felice 
intuizione  di  scene  ti-a^^iche  che  l'autore 
ha  sciupato  involgendo  il  tutto  in  una 
forma  antica  e  senza  movimento. 

Anche  per  la  Merope  il  Torelli  non 
ebbe  dinanzi  il  Giraldi  innovatore,  e  ciò 
fu  male  che  l'argomento  cosi  concepito  e 
cosi  mutato,  sebbene  in  fondo  vi  si  potesse 
scorgere  l'elemento  greco,  avrebbe  dato 
materia  ad  una  tragedia  non  scevra  di 
passione. 


Perchè  alia  tragedia  del  500 
maneò  lo  sviluppo. 

Pervenuti  a  tal  punto  ci  faremo  quella 
domanda  che  parecchi  scrittori  di  vaglia 
si  posero:  perchè  all'  Italia  mancò  nel  500 
un  teatro  nazionale  ? 

Il  Burckhardt  (1)  opina  che  «  la  con- 
tro Riforma  soffocò  d'accordo  col  dominio 
spagnuolo  i  più  fecondi  prodotti  dell'inge- 
gno italiano  o  li  lasciò  miseramente  iste- 
l'ilire:  »  e  segue:  «  si  supponga  per  esempio, 
anche  solo  un  momento  lo  stesso  Shake- 
speare sotto  un  viceré  spagnuolo  o  in  vi- 
cinanza del  S.  Uffizio  in  Roma    od   anche 


(i)  La  civiltà  del  Rinascimento    in   Italia.  — 
Parte  l\\  cap.  V. 
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nel  suo  stesso  paese  soltanto  un  paio  di 
decenni  più  tardi,  all'epoca  della  Rivolu- 
zione Inglese  e  ci  si  dica  poscia  in  qual 
modo  egli  avrebbe  potuto  lasciare  libero 
il  volo  al  suo  genio  ».  Ciò  è  vero  in  parte 
e  se  si  considera  astrattamente  :  ma  non 
si  può  riferire  in  particolare  all'  Italia 
della  Rinascita:  e  l'opinione  del  Burckhardt 
è  sminuita  del  suo  valore  dal  fatto  che 
non  solo  nel  secolo  XVI  cioè  in  quel  tempo 
in  cui  avrebbe  agito  la  contro  Riforma, 
il  dramma  non  s'elevò  a  grande  altezza  ; 
ma  neanche  in  tempi  del  tutto  diversi. 
Neil'  Eccerinide  di  Albertino  Mussato  che 
è  molto  anteriore  alla  Contro  Riforma, 
troviamo  già  quello  che  sarà  poi  il  tipo 
delie  tragedie  del  secolo  del  Rinascimento, 
tipo  puramente  classico  anche  quando  vi 
si  svolga  un  fatto  contemporaneo.  Né  si 
comprende  come  un  avvenimento  tutto  mo- 
rale e  religioso  possa  avere  avuto  influenza 
sur  un  genere  letterario  in  cui  religione 
e  morale  sono  parole  vane. 

Il  movimento  della  contro  Riforma  e  il 
Tribunale  del  Santo  Uffizio  non  incatena- 
rono r  ingegno  libero  dei  poeti,  tanto  vero 
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che  nelle  commedie  del  tempo  essi  si  bur- 
lavano dei  sentimenti  d' ogni  sorta  deri- 
dendo coloro  che  li  impersonavano,  mo- 
naci, preti,  filosofi,  etc.  :  ciò  dimostra  in- 
dipendenza da  qualsiasi  giogo  morale. 

Altra  ragione  egli  la  trova  nello  sfarzo 
con  cui  venivano  messi  su  i  misteri  e  le 
cerimonie  religiose:  «  in  tutto  l'occidente 
le  rappresentazioni  della  Storia  Sacra  e 
delie  leggende  sacre  drammatizzate  sono 
state  la  fonte  diretta  e  il  principio  del 
dramma  e  del  teatro:  ma  l'Italia  aveva 
messo  nei  Misteri  tale  sfoggio  di  pompa 
artistica  decorativa  che  necessariamente 
r  elemento  ai  tistico  drammatico  doveva 
restarne  in  buona  parte  sopraffatto  (1)  ». 
Noterò  che,  data  la  natura  del  Mistero  che 
veniva  messo  su  era  indispensabile  tutto 
quell'apparato  scenico,  dovendosi  rappresen- 
tare inferni  e  paradisi,  miracoli,  conversioni 
con  mille  trovate  meccaniche  che  non  furo- 
no poi  solo  dell'Italia  ma  che  si  estesero  in 
tutti  i  luoghi  dove  s'ebbe  questa  forma  dram- 
matica (2)  Non  furono  le  pompe  sceniche 


(i)  Op.  cit.,  loc.  eh. 

(2)  Origini  del   Teatro  Italiano  del    d'Ancona, 
passim. 
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che  affogarono  il  dramma  sacro,  fu  il  so- 
pravvenire del  classico  che  lo  spirito  ita- 
liano subito  riprese,  confinando  quelle  for- 
me sacre  nei  contadi  con  aspetto  semplice 
e  primitivo. 

Che  l'Italia  non  abbia  avuto  Vautos 
sagramentales  del  Calderon  e  di  altri 
poeti  spagnoli  non  è  da  incolprre  la  pom- 
pa decorativa  esorbitante:  e  chi  è  che  non 
vede  che  in  tal  modo  si  verrebbe  a  con- 
finare un  fatto  che  ha  radici  ben  più  pro- 
fonde nello  spitito  del  nostro  popolo  in 
una  causa  del  tutto  esterna  e,  diciamolo 
anche,  molto  leggiera  ?  Lo  sfoggio  di  pom- 
pa artistica,  se  mai,  non  è  la  causa  dello 
scadimento  della  forma  drammatica  ma  è 
la  conseguenza:  gli  Italiani,  cui  quelle 
forme  sacre  immature  ed  incomplete  non 
dilettavano,  cercavano  di  renderle  meno 
pesanti  con  meccanismi  e  decorazioni  este- 
riori del  tutto  consentanee  a  quel  soffio  di 
vita  nuova  e  magnifica  che  ebbe  la  splen- 
dida affermazione  nel  Rinascimento. 

Il  Burckhardt,  prosegue  :  «  ma  accanto 
a  ciò  noi  dobbiamo  prendere  in  più  vi- 
cina considerazione    anche    gli  allegri  in- 
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termezzi  come  veramente  nocivi    allo  svi- 
luppo del  dramma  ». 

Per  gli  Intermezzi  o  tramezzi,  come  ve- 
nivano anche  detti,  il  Burckhardt  pare  non 
faccia  altro  che  ripotere  le  osservazioni 
del  Trissino,  del  Cecchi,  del  Lasca,  allor- 
ché deploravano  che  avevano  tolto  ogni 
interesse  alla  povera  commedia.  Quasi  tutti 
gli  scrittori  parlano  d'Intermezzi,  nocivi 
alla  Commedia  non  alla  Tragedia,  la  cui 
gravità  per  canone  d'arte  universalmente 
stabilito  non  sopportava  che  venissero  in- 
framessi  all'azione  balli  mascherati,  mo 
resche,  rappresentazioni  minori  di  fatti 
mitologici  e  molte  altre  trovate  tutte  con- 
sentanee allo  spirito  della  commedia  e  non 
della  tragedia.  Ed  il  Giraldi,  nella  sua 
lettera  a  Ponzio  Ponzoni,  tracciando  le  linee 
d'un  metodo  artistico  per  la  composione 
delle  tragedie  non  solo  non  fa  mai  parola 
d' intermezzi  ma  dimostra  con  chiarezza 
come  il  tipo  tragico  nel  500  si  concepisse 
indipendentemente  da  quelle  forme  spurie 
d'arte  degne  d'accompagnare  azioni  comi- 
che e  favole  pastorali. 

Meno  concreto    è    il  Gregorovius;   «  la 
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causa  (del  mancato  teatro  in  Italia)    deve 
attribuirsi  all'  indole  nazionale    degli  Ita- 
liani i  quali  non  parvero    fatti  per  inter- 
narsi con  profondita  drammatica  nelle  pas- 
sioni umane  (1)  -.  Al  d'Ancona  tal  giudi- 
zio pare  eccessivo:  ed  infatti  è  abbastanza 
strano  il  riportare  tale  mancanza  di  senso 
drammatico    proprio    all'indole    nazionale 
degli  Italiani  che  pure  hanno  avuto  Dante 
e  Petrarca  cioè  i  due  grandi    che    resero 
le  passioni  umane  con  tanta  verità.  Se  un 
genio  nazionale  è  la  sintesi  più    completa 
degli  spiriti  d'un  popolo,  se  in  esso  afflui- 
sce la  vita  multiforme    della    razza  come 
il  succo  della  terra    all'albero    per    mille 
invisibili  tramiti,   l'  Italia    non    merita  il 
giudizio  del  grande  storico  tedesco. 

La  tragedia,  poiché  è  d'  essa  che  voglio 
parlare,  è  fatta  d' intimità  e  di  sentimento, 
doti  coteste  che  nessuno  storico  può  disco- 
noscere negli  Italiani  in  genere  e  a  quelli 
del  Rinascimento  in  ispecie.  Gli  Italiani  fu- 
rono i  primi  a  conoscersi  intimamente  (2): 


(0  Storia  di  Rovia  uel  Medio  Evo,  VII,  7^. 
(2)  Burckhardt,  op.  cit.  Voi.  I.  passim. 
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ebbei'o  sviluppato  il  senso  dell'  individua- 
lità e  della  gloria,  sentirono  l'amore  e 
l'onore,  furono  trovatori  e  cavalieri.  Que- 
ste splendido  qualità  non  ebbero  sviluppo, 
perchè  a  dir  del  Villari  (1)  gli  stranieri 
gravarono  la  mano  sul  collo  della  nazione 
e  ne  distrussero  istituzioni  e  indipendenza. 

Ma  se  ciò  vale  per  un  complesso  di  sen- 
timenti non  è  a  dirsi  medesimamente  d'un 
genere  letterario  eh' è  in  balìa  delle  con- 
dizioni più  eventuali  e  più  strane. 

E  dirò  col  d'Ancona  (2)  che  l'imita- 
zione classica  tolse  all'  Italia  un  teatro 
nazionale.  L' Italia  attraverso  tutto  il  Me- 
dio Evo  non  smarrì  giammai  il  filo  aureo 
della  latinità  che  poi  doveva  condurla  a 
quella  splendida  rinascenza  artistica  e  let- 
teraria (3).  Questo  stesso  sentimento  della 
latinità  il  popolo  d'Italia  riprese  ed  af- 
fermò nel  Rinascimento  allorché  di  fronte 
alle  monarchie  costituite  si  sentì  sola  in 
preda  a   rapaci  conquistatori.  Si  sentì  na- 


(i)  Niccolò  Machiavelli  e  i  suoi  tempi^  Voi-  I, 
pag.  2 IO. 

(2)  Op.  cit.  Voi.  I  pag.  4. 

(3)  F.  Novati  :   Influsso  del  pensiero  latino  sulla 
civiltà  del  Rinascimento,  passim. 
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zione  nel  passato,  ed  a  questo  si  volse  tor- 
cendo con  isdegno  la  fronte  dal  presente. 
E  con  ciò  non  credo  di  attribuire  al  se- 
colo del  Rinascimento  spirito  di  naziona- 
lità più  profondo  di  quello  che  ebbe  :  ma 
è  notevole  il  ritrovare  così  sviluppato  e 
cosi  trionfante  in  tutti  i  rami  della  col- 
tura il  senso  della  latinità  debole  per  l'in- 
nanzi,  in  una  età  così  triste  politicamente 
per  r  Italia.  Il  passato  allora  trionfò  sul 
presente  ed  invase  ogni  campo,  anche  il 
tragico.  Fu  un  male  o  fu  un  bene  ?  Il 
d'Ancona  risponde  che  per  la  drammatica 
fu  più  male  che  bene.  Ma  io  credo  che 
ciò  sarebbe  avvenuto  ineluttabilmente.  L'I- 
talia infatti  non  ha  mai  avuto  una  grande 
tradizione  religiosa  (1):  anzi  non  ha  mai 
avuto  un  forte  spirito  religioso;  s'è  sen- 
tita pagana,  e  pagani  furono  i  pontefici 
del  Rinascimento,  pagani  furono  quei  papi 
che,  con  la  forza  di  dittatori  Romani  in- 
nalzarono l'enorme  edificio  della  Chiesa 
sulle  rovine  del  Sacro  Impero  scaduto.  Se 


fi)  Si  veda  il  Saggio  di  G.  Barzellotti:  V Ita- 
lia mistica  e  V  Italia  paf^ana  a  proposito  del  libro 
del  Gebhart:  L'  Italie  'mistiqiie. 
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adunque  tale  spirito  religioso  fece  difetto 
all'Italia,  le  mancò  anche  quello  che  si 
può  dire  il  sedimento  della  fede  sincera  e 
grande,  il  Mistero,  eh 'è  d'origine  popolare 
ed  in  cui  si  trovano  gli  elementi  più  ge- 
nuini d'una  razza.  Non  che  in  Italia  sia 
mancato  del  tutto,  ma  non  ebbe  grande 
sviluppo  come  in  Inghilterra  e  in  Ispagna, 
0  per  lo  meno  il  genio  italiano  non  lo 
ebbe  familiare,  come  quello  del  Calderon 
e  dello  Shakespeare.  La  Sacra  Rappresen- 
tazione non  fu  solo  dell'Italia;  con  nomi 
cangiati  sebbene  con  la  stessa  forma  si  ri- 
trova in  altre  nazioni  ;  essa  rientra  nella 
tendenza  generale  del  tempo  di  dare  aspetto 
scenico  alle  storie  sacre  medievali.  Non  è 
compito  mio  l'esaminare  dove  nacque  e  se 
in  Italia  o  no:  il  d'Ancona  nella  sua  eru- 
ditissima opera  dell'Origini  ne  tessè  la 
storia  e  la  seguì  nel  lungo  errore  per 
r  Italia  e  fuori  ricercandone  i  nascimenti 
e  lo  sviluppo.  In  ogni  modo  si  può  rite- 
nere eh'  essa  non  fu  fonte  di  sentimenti 
religiosi  :  il  popolo  ci  si  divertiva  e  accor- 
reva in  gran  folla  alle  Chiese,  dove  prima 
ebbe  stanza,  e  poi  in  sulle    piazze.    Ed  il 
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notare  come  in  Italia  la  pompa  scenica  e 
gl'ingegni  teatrali  meravigliosi  ebbero  più 
sviluppo  della  narrazione  letteraria  che  si 
prestava  docilmente  allo  sfarzo,  dimostra 
a  chiari  segni  come  la  Sacra  Rappresen- 
tazione fosse  il  pretesto  a  divertirsi  san- 
tamente. Parecchi  principi  vietarono  tali 
spettacoli  come  fomite  di  scandali  e  di 
disordini.  Che  meraviglia  adunque  se  sca- 
duta cotesta  forma  teatrale,  lo  spirito  del 
popolo  non  ne  risenti  il  bisogno  e  si  ac- 
costò ad  un  nuovo  genere  di  divertimento 
più  pagano  e  più  lascivo?  Che  la  Sacra 
Rappresentazione  sia  stato  un  genere  let- 
terario precario  si  vede  da  ciò,  che  non 
ebbe  grande  sviluppo,  che  si  estinse  pre- 
sto, che  cedette  il  posto  ad  una  forma  del 
tutto  diversa  alla  quale  popolo  ed  artisti 
resero  pieno  omaggio  come  quella  che  era 
nelle  tradizioni  della  razza.  Il  punto  di 
passaggio  dall'un  tipo  all'altro  è  segnato 
daiìV Orfeo  dei  Poliziano  che  cerca  d'adattare 
un  soggetto  mitologico  ad  una  forma  sa- 
cra: ibrido  connubio  di  due  sentimenti  dei 
quali  l'uno  trionfava  già,  l'altro  era  per 
cadere,  tentato  dal  più  elegante  dogli  uma- 
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nisti  e  dal  più  gentile  dei  Poeti  del  Rina- 
scimento. 

All'entrare  adunque  del  secolo  XVI 
l'Italia  si  trovava  spoglia  di  sentimenti 
religiosi  e  in  pieno  paganesimo  trionfante, 
e  l'Hillebrand  aggiungerebbe:  e  senza  na- 
zionalità costituita,  commentando  che  la 
«  première  des  conditions  de  la  comédie 
est  la  vie  nationale  »  (1).  Ma  ciò  se  fosse 
vero  lo  sarebbe  solo  per  i  tempi  in  cui 
nazionalità  non  ci  fu.  Ma  il  classicismo 
spinse  l'Italia  a  costituirsi  in  nazione.  Dice 
il  Barzellotti  che  l'Italia  nel  Risorgimento 
riprese  la  formula  del  Rinascimento;  trasse 
cioè  dal  suo  glorioso  passato  eccitamento 
a  risorgere.  Gli  uomini  più  rappresenta- 
tivi del  tempo,  il  Foscolo,  il  Monti,  il 
Leopardi  e  l'Alfieri  animarono  le  loro 
poesie  e  le  loro  composizioni  tragiche  di 
sentimenti  e  d'eroi  desunti  dall'antichità 
classica. 

Fu  un  malo  è  vero  il  riaccendersi  di 
questa    fiamma    attraverso    tutta    la    vita 


(i)  Des  conditions  de  la  bonne  comédie  -  Paris, 
Durand. 
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italiana  e  male  ne  derivò  agli  scrittori 
che  portarono  in  sulla  scena  i  difetti  della 
loro  età.  Vi  portarono  l'erudizione,  frutto 
delle  scuole  del  tempo,  vi  portarono  quella 
morale  d'accademia  derivata  dai  trattatisti 
latini,  morale  ch'era  in  aperto  contrasto 
con  le  tendenze  libertine  onde  le  Corti 
s'eran  fatte  ispiratrici  e  protettrici. 

Oltre  a  ciò  il  risorgere  degli  studii 
classici  concorse  a  dare  a  certi  scrittori 
un  credito  sconfinato:  Aristotile  e  Platone 
furon  tra  questi;  del  secondo  si  dettero  i 
filosofi  a  ricercare  le  dottrine  piìi  sottili 
discutendovi  sopra  :  l'altro  fu  maestro  e 
dònno  in  letteratura;  per  ogni  questione 
si  ricorreva  alla  sua  autorità.  Si  pensi 
ora  a  tutte  le  infinite  questioni  che  pre- 
sentava la  teorica  del  dramma,  questioni 
ch'essi  ripigliavano  discutendole  con  bizza 
e  tirandone  canoni  d'arte  ai  quali  si  mo- 
dellavano strettamente.  L'unità  d'azione, 
di  tempo  e  di  luogo,  la  peripezia,  l'episo- 
dio, la  morte  palese  o  no  in  sulla  scena, 
l'agnizione,  il  coro,  il  verso  e  tante  altre 
sottigliezze  essi  ponderavano  studiosamente 
rinchiudendosi  in  un  circolo  teorico  donde 
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giammai  un  colpo  di  genio  non  li  tirava 
fuori  nei  campi  delia  vita.  La  tragedia 
suppone  osservazione  continua,  assidua, 
profonda,  diretta  della  vita  e  delle  sue 
passioni:  è  concisione:  è  in  una  frase,  in 
uno  sguardo,  in  un  silenzio,  in  un  qual- 
che cosa  che  passa  gravido  di  fatalità  ; 
la  tragedia  è  malvagità,  maldicenza,  so- 
spetto, delitto;  e  innanzi  tutto  è  senti- 
mento. Tutto  ciò  bisogna  che  si  senta  se 
non  si  vuol  dare  ai  personaggi  anima  pò 
sticcia. 

Gli  scrittori  del  500  studiavano  molto, 
ma  osservavano  poco,  o  meglio  attraverso 
i  codici  antichi,  il  che  equivale  a  dire  che 
non  osservavano.  Né  si  ci'eda  che  la  vita 
del  500  non  porgesse  ai  letterati  materia 
di  studio:  chi  legge  il  Burckhardt  (1)  ve- 
drà come  nel  sostrato  di  quella  società  vi 
fossero  elementi  tali  che  determinati  arti- 
sticamente avrebbero  potuto  informare 
splendidamente  una  concezione  tragica: 
tale  il  sentimento  dell'onore  e  la  tendenza 
alla  vendetta,  l'assassinio  pagato  e  gli  av- 

(i)  Op.  cit.,  Voi.  II,  parte  II,  capitolo  I  -La 
Moralità. 


PERCHÈ    LA    TRAGEDIA   ETC.  297 


velenamenti,  il  malandrinaggio  e  i  malfat- 
tori. I  poeti  che  lungi  dall'essere  fitti  nella 
vita  del  tempo  vivevano  in  un  sogno  di 
grandezza  non  ci  badarono.  In  questa  terra 
ricca  di  forme,  come  dice  il  Goethe,  l'arte 
di  rivestire  sentimenti  astratti  non  attecchì: 
il  cinquecento  non  fu  molto  profondo,  non 
ebbe  carattere  proprio,  fu  rinascenza,  ma 
di  che  cosa?  Di  forme  morte  e  tra  queste 
la  tragedia,  la  vecchia  tragedia  latina  di 
stampo  ellenico  con  sapore  sentenzioso  re- 
torico. 
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